Me and the movies

Les illusions perdues

2010-03-08T12:03:00.000-08:00

On voit très bien ce que 17 again aurait pu être et n'est malheureusement pas. Le premier quart d'heure, assez réussi, dresse le portrait d'un trentenaire désabusé, Mike O'Donnell (Matthew Perry), pour qui les grandes espérances se sont stoppées nettes le jour où sa petite amie lui a annoncé à 17 ans qu'elle était enceinte de ses oeuvres. Mike était un élève doué, un basketteur accompli, parfaitement intégré dans son high school d'Hayden et promis à une université brillante (qu'il aurait pu intégrer grâce à une bourse décrochée eu égard à ses performances sportives). Mais voilà, l'annonce de cette grossesse et l'union subséquente vont tout faire capoter. Adieu, diplômes universitaires et carrière brillante. Bonjour vie médiocre, enfants ingrats, quotidien étriqué et promotions sans cesse remises au lendemain. Pendant presque vingt minutes, on tenait un avatar hollywoodien des Illusions perdues et Matthew Perry pouvait presque prétendre porter sur ses épaules le costard du formidable personnage créé par Philip Roth dans American Pastoral, The Swede (remplacer le basket par le base ball), à qui lui aussi tout était promis et pour qui lui aussi tout foira. Dans une très belle séquence, Mike O'Donnell, adulte revient sur les pas de ses exploits pour constater que le warrior d'hier n'a jamais concrétisé les rêves de sa jeunesse (sa femme (belle métaphore) dont il est séparé ratiboise les arbres du jardin de leur ancienne maison). Hélas, la mélancolie de ce premier quart d'heure fait vite place à un divertissement familial où Mike O'Donnel récupère sa jeunesse afin de rectifier ses erreurs de trajectoires. Zac Effron (moins détestable que ma fille Anne me l'avait décrit) étant sûrement plus vendeur que Perry (malgré Friends), on a droit à un gentil teen movie, bien moralisant et qui oublie très vite les ambitions du début. Volatilisées les frustrations et les déceptions de Mike adulte, bienvenue aux joutes verbales de Mike adolescent avec ses condisciples et au préchi-précha déplaisant vantant les bienfaits de l'abstinence. Alors, bien sûr, des punchlines de Ned Gold (Thomas Lennon) naissent quelques sourires mais le mal est fait et chacun retrouvera sa chacune en évitant de creuser le filon scabreux qui voit Mike, redevenu jeune, dragué par sa propre fille. A un moment pourtant, le cahier des charges imposé par les ligues de vertu a du être trop fort et Burt Steers leur adresse un joli pied de nez. Quand Mike, 17 ans ,sermonne ses copines cheerleaders en leur disant que si elles n'ont pas plus de vertu, personne ne les respectera et que l'une d'entre elles répond : "c'est justement ce que je veux que tu me respectes pas", on respire enfin mais c'est bien court au milieu d'un rata monogame sans saveur qui donne envie d'adhérer à un club échangiste. La fin ravira les ménagères, les cinéphiles, eux ont déjà et depuis longtemps fait le deuil des ambitions du film.

Tough girls don't cry

2010-02-24T08:23:00.001-08:00

Pour son premier passage (ou presque) derrière la caméra, Drew Barrymore l’a joué plutôt profil bas. D’habitude, les actrices (acteurs) qui se découvrent directors sur le tard multiplient les idiosyncrasies. Leurs films font assaut d’originalité, de personnalité mais souvent le public, désarçonné par des histoires tordues ou des cadrages alambiqués (qu’on songe, et nous nous en tiendrons à un seul exemple, au Rat Boy de Sondra Locke), fait la fine bouche. On leur en veut de ne pas faire des films à l’image de ceux qui assurèrent leur succès.

Avec Whip it, l’ex-Gertie d’ET a choisi de ne pas boxer dans cette catégorie et le moins qu’on puisse dire est qu’elle n’a pas multiplié les prises de risque. Beaucoup des ingrédients visibles dans nombre de succès récents sont ici à l’oeuvre. On retrouve les beauty pageants comme dans Drop Dead Gorgeous ou Little Miss Sunshine, la réévaluation de sports improbables qui faisait tout le sel de Dodgeball (ici, une course de rollers sur un anneau aux règles assez byzantines) et puis bien sûr aussi Ellen Page, qui semble taillée pour transformer les films à petits budgets en champions du box office (Juno rapporta 230 millions de $ alors qu’il en avait coûté 6).

Pas une once d’originalité, ni dans la réalisation (à ne surtout pas voir juste après A Serious Man !), ni dans les thèmes (le coming of age, la revanche des underdogs, le conflit de générations) ni surtout dans la musique (lorsque Pash et Bliss font une virée en Chevrolet, Sheena is a Punk Rocker passe à la radio et on n’échappe pas à No Surprises lors de l’échange rituel de tee-shirts entre Bliss et son boyfriend).

Mais voilà, ce petit film passe-partout (sauf à la Rochelle ?!), on s’y attache, on lui trouve même des qualités que les films précités ne possèdent pas tous au même niveau.

D’abord, Drew Barrymore évite le jeu de massacre si facile sur les beaufs U.S White Trash. Le père de Bliss sirote sa Bud en regardant le Super Ball, multiplie les allusions grivoises mais c’est au bout du compte un chic type (magnifique Daniel Stern), la mère a du mal à accepter que sa fille troque la couronne de Miss Bodeen pour le roller mais elle fait contre mauvaise fortune bon cœur et les copines de l’équipe ont de l’esprit à défaut d’éducation. Le trait n’est jamais forcé et Ellen Page (qui parfois horripilait par sa volubilité dans Juno) est ici à l’unisson de sa réalisatrice, sobre et touchante. Moins freaky que Dawn Wiener Dans Welcome to the Doll House, elle réussit de manière tout à fait crédible la métamorphose de la chenille binoclarde Bliss Cavendar en papillon à patins Babe Ruthless championne de roller. Même la bully (Juliette Lewis, superbe) refuse le coup de Jarnac qui aurait pu mettre sa rivale par terre.

Dans ses meilleurs moments (tout ce qui touche à l’amitié entre Pash (formidable Alia Shawkat) et Bliss),Whip it n’est pas loin du charme et de la justesse qui irriguaient le film d’Adrian Lyne, Foxes.

Bliss, ou lorsque le teen movie fait place à la chronique douce-amère…

Drew Barrymore (2009)

Pauline à la Plage

2009-10-02T22:38:00.000-07:00

C'est peut-être en refusant d'être de son temps qu'on devient intemporel et c'est peut-être aussi en s'adonnant à l'artifice qu'on s'approche le plus de la vérité des sentiments. Ces idées me trottaient dans la tête en regardant pour la première fois Pauline à la plage d'Eric Rohmer. J'avais enregistré le film sur VHS il y a presque une décennie mais j'avais différé le visionnement par peur d'être déçu.
Quel incroyable contraste entre la représentation de l'adolescent dans ce film et dans les autres films, d'hier comme d'aujourd'hui. Le personnage de Pauline est totalement dépourvu de ces tics de langage qu'on se croit obligé d'adopter dès lorsqu'on s'attache à filmer des moins de vingt ans. Et les adultes n'éprouvent pas non plus le besoin d'adapter leur façon de parler . Et, du coup, le décalage des générations est beaucoup moins sensible qu'ailleurs. Les discussions interminables s'enchaînent sur la naissance de l'amour sans que jamais l'ennui ne pointe le bout de son nez et ce, malgré l'incroyable affectation d' Arielle Dombasle (parfaitement en accord avec son personnage, cela dit). Les dialogues sont très écrits mais, étrangement, grâce à la vérité de la direction d'acteurs, l'adhésion du spectateur est totale (disons, du moins, la mienne!).
Le film fut distribué en 1983 et j'avais donc sensiblement le même âge qu' Amanda Langley à l'époque du tournage. Amanda est moins étincelante que Judith Godrèche dans La fille de quinze ans mais le charme du timbre de sa voix (à la fois grave et enfantin) opère longtemps. Si j'avais vu le film au moment de sa sortie en salles, nul doute que j'aurais été gêné par le très bel hommage que rend Féodor Atkine-Henri à sa beauté naissante ; aujourd'hui où j'ai largement dépassé l'âge d'Henri, je suis simplement frappé par l'hédonisme magnifique de cette scène, l'une des plus belles du film et qui donne envie d'aller faire plus qu'un tour du côté des autres films de Rohmer.

Drew goes to Boston

2009-03-13T11:20:00.001-07:00

J'aime le football. Aujourd'hui plus qu'il y a vingt ans, l'engouement de mon fils y étant évidemment pour quelque chose.
J'aime le football, le spectacle comme le jeu. Hélas, ce n'est pas vraiment réciproque. Mon niveau de jeu est à peine supérieur à celui du jeune Jean-Claude Tergal.

Pourtant, je m'accroche et tente (vainement) de justifier ma place d'avant-centre intérimaire du F.C Saint-Christophe (section vétérans). Ce goût du ballon rond, nous sommes nombreux à le partager dans la blogosphère (Coolbeans, Mariaque, Erwan et bien d'autres) et j'en connais même certains ( les mêmes qui s'abonnent à So Foot et sculptent la statue de Vikash Dhorasso) qui considèrent Fever pitch de Nick Hornby comme le parfait bréviaire du fan de foot indé . J'aime bien l'auteur de 31 songs mais j'avoue ne pas m'être encore plongé dans la lecture de Carton jaune. Sans doute pas assez fan d'Arsenal pour ça (Ah, s'il avait choisi Liverpool ou l'ASSE, je dis pas!)). Mais, en consultant la filmographie de Drew Barrymore, je me suis rendu compte qu'elle avait tourné dans une adaptation du bouquin sous la direction des frères Farelly. Mon sang n'a alors fait alors qu'un tour : Drew + Farelly Bros + Football = Bingo!
Las, le film étant destiné prioritairement au marché américain, le soccer fut remplacé par le base ball. Le Nick Hornby, ils ont du lui proposer un sacré paquet d'oseille pour qu'il accepte de substituer les Boston Red Sox aux Gunners. Car, même un home run des familles, je ne vois pas comment ça peut équivaloir un beau passement de jambes ou un retourné acrobatique. Ne boudons pas cependant le plaisir qu'on eut à retrouver Drew dans un film qui se situe quand même cent coudées au dessus de Never been kissed before. Ce n'est pas me myself and Irene, ni même Shallow Hal, la fantaisie des frères Farelly semblant souvent bridés par l'univers très codé du base ball. Mais il y a là une une humanité qui fait souvent défaut aux autres screwball comedies (les frangins ont une vraie tendresse pour les gens qu'ils filment) et des personnages principaux qui tiennent la route. Sur un canevas pas vraiment original (en gros, comment concilier une monomanie aliénante et un engagement amoureux conséquent), Fever pitch déroule une romance sans trop de chichis (si on fait l'impasse sur un trio de copines un peu trop chick flick à mon goût) avec un joli climax amoureux(Ben fait griller des saucisses pour sa fiancée (Freud, retiens-moi)) et un final réjouissant (oh, Jack Kehler!) bien qu' un peu over the top. Quant à Drew, sans qui (soyons honnêtes) je n'aurai même pas eu l'idée de visionner ce film, elle est adorable, pétulante, girl next door en diable et ce n'est pas le moins important parfaitement juste et crédible (à quelques mimiques près).

Am I through with Drew ?

2009-03-06T09:45:00.001-08:00

Drew Barrymore fait partie des quelques actrices américaines dont je traque la présence avec avidité. Petite, potelée, le nez en trompette, elle a beaucoup d'atouts dans son jeu. Pourtant, je suis régulièrement déçue par ses apparitions à l'écran. En fait, à part Donnie Darko (encore y tenait-elle un rôle secondaire), Everyone says I love you et Charlie's angels, je trouve sa carrière souvent décevante et ses prises de risque très limitées. J'aurai grand plaisir à la voir parader dans des comédies débridées . Elle a plus à voir à mon avis avec la loufoquerie des frères Farelly (elle eut été parfaite dans Me, Myself and Irene) ou le régressif décomplexé du clan Appatow qu'avec l'univers très flick chick de 50 first dates et surtout de Music and lyrics. Qu'a-t-elle été faire dans cette comédie sentimentale poussive où son rôle se limitait à servir la soupe à un Hugh Grant en roue libre ? Pas un second rôle savoureux (à la Rhys Infans dans Notting Hill), pas un moment qui ne soit attendu, convenu. Le film fait peine à voir. On reste malgré tout jusqu'au bout. Pour Drew (même si dans ce film, il nous a semblé (horreur!) que son débit vocal était aussi exaspérant que celui de Teri Hatcher dans DH). Et puis aussi pour Adam Schlesinger, le bassiste des Fountains of Wayne qui signe le score du film. Ce type excelle dans le pastiche. Il est aussi brillant ici (un subtil démarquage de Wham et de Duran Duran) qu'il le fut dans That thing you do. Sa pop synthétique et sucrée sauve le film du naufrage complet. Elle lui permet même un vrai instant de grâce, lorsque Drew, improvisée compositrice de lyrics, chantonne Way back into love avec Hugh Grant. Pas que ses prouesses vocales (elle chante pour de vrai et lui aussi (pas mal d'ailleurs!)) fassent grimper au plafond mais le mélange de douceur et de gaucherie qu'elle y met m'enlève temporairement tout sens critique.
5 minutes en apesanteur sur un film qui en compte 100, c'est pas bézef mais c'est toujours deux de plus que dans Never been kissed before (1999), autre nadir dans la filmographie de l'ex Gertie d'E.T. Et encore ces deux minutes-là ne lui sont-elles pas vraiment dues. Elle y est éxécrable en journaliste undercover dans une High School de Chicago (pas une once de crédibilité, des mimiques pour seul registre dramatique et une costumière à faire monter sur l'échaffaud). Non, le seul moment qui ne fait pas rougir de honte, c'est lorsque le sound designer se souvient de la trilogie teen movie de Hugues avec Molly Ringwald et nous balance en pleine prom night Please please please let me get what I want des Smiths (et oui, exactement comme dans Sixteen Candles). Et puis on ferme les yeux et on se souvient que les plus délectables teen movies américains tiraient leur force de B.O riches des heures glorieuses de la pop britannique (Pretty in Pink des Psychedelic Furs dans Pretty in pink, Don't you forget about me dans The Breakfast club) alors qu'ils auraient tout aussi bien pu s'abreuver au réservoir croupissant du hard FM contemporain.

Poitiers en décembre

2008-12-16T05:04:00.000-08:00

Poitiers en décembre, c’est aussi sexy qu’Issoudun sous la pluie. Mais à Poitiers en décembre, il y a un chouette festival, les Rencontres Henri Langlois consacrés aux films de fin d’études, principalement des courts-métrages. Et pas à Issoudun. Bon, je vous sens moyennement emballé par la perspective d’ inaugurer (ou presque) le nouveau complexe culturel de la préfecture de la Vienne (le T.A.P jaune) avec des films réalisés par des étudiants polonais ou des plasticiens argentins. Et pourtant, le jeu en valait diablement la chandelle. D’abord, parce qu’on y fait des tas de rencontres. J’ai eu l’insigne honneur de manger une tartine de rillette (oui, je sais, la rillette, c’est pas poitevin) en face de Cécilia Conan, la réalisatrice de Grand âge, petite vertu. Je n’ai malheureusement pu voir son travail mais si son talent est aussi fascinant que son regard (il a pratiquement fallu m’évacuer), je lui prédis une grande carrière. Ensuite parce que je fus estomaqué par la qualité des courts proposés. La sélection avait du être drastique pour ce festival car ce que j’en vis (une dizaine sur soixante) était loin, très loin des clichés qu’on peut colporter sur le court de fin d’étude (en gros, complaisant, misérabiliste et autocentré). Je retiens en priorité un joli film initiatique (dieu sait pourtant qu’à Collège au cinéma, ils m’en ont fait souper des films initiatiques) polonais (Mon frère), le très beau Espalhadas pelo ar, délicieusement régressif (la fréquentation d’adolescentes de son immeuble fait comprendre à une jeune femme combien son compagnon l’ennuie) et puis surtout un petit bijou sud-coréen de badinage douloureux (magnifique montage alterné, et sublime actrice au nom à absolument retenir Ji-eun Oh), Twins.

To all the girls I've loved before

2008-05-21T04:55:00.001-07:00

Combien de coups de foudre n’ai-je vécus que par écrans interposés, combien de films médiocres n’ai-je vus que pour contempler furtivement une silhouette chérie alors que tant de chefs d’œuvre me restaient inconnus, bref, combien d’actrices m’ont fait tourné chèvre ?

A l’origine, il y a un film ou même une simple séquence où un personnage de fiction devient l’incarnation même de l’autre désiré (la première fois, c’était sans doute Vic dans La boum(1980), soyons honnêtes), une séquence où on bafouille dans sa tête d’émotion (comme dans cette scène où Rosemary Cross(Olivia Williams) discute de livres avec Max Fischer ( J. Schwartzman) dans Rushmore). Un déclic se passe qui va entraîner des réactions en chaîne (consultation compulsive d’IMDB*, sommeil agité, recherche frénétique de clichés, traque de wallpapers à son effigie). Il s’agit ensuite de retrouver l’intensité de ce moment rare mais le plus souvent, cette quête s’avère vaine. C’est assez simple à comprendre. On aime passionnément une actrice dans un rôle et on refuse de la voir se plier à un autre univers. Pour moi, Geneviève Bujold, c’est Marie-Charlotte Pontalec dans L’incorrigible, Olivia Williams, c’est Rosemary Cross, Julie Warner, ce n’est que Lou dans Doc Hollywood. J ’ai toujours beaucoup de mal à me faire à l’idée que Geneviève Bujold ait pu tourner d’autres longs métrages. J’ai senti comme une trahison quand j’ai vu Kate Beckinsale dans Serendipity après avoir craqué pour elle elle dans Shooting fish. Shooting Fish, American Beauty (pour Thora Birch), etc., ce sont des films de cristallisation qui sont forcément suivis de déceptions. C’est le syndrôme never as good as the first time. Parfois malgré tout, on replonge. J’avais éprouvé un choc en voyant pour la première fois Ally dans Only the lonely en 1993-1994 puis elle m’était sortie de la tête mais par deux fois (The Breakfast Club vu en 2004 et Wargames, vu il y’a deux semaines), j’ai replongé. Les braises rougeoyaient encore.

Le point commun de tous ces films , c’est que ce sont rarement des films à Playlists et de ces actrices qu’elles font rarement la couverture de Studio ou de Vogue. Il est plus facile de s'approprier leurs filmographies que celles d'actrices au pedigree plus conséquent. Les Mal partis (France Dougnac), c’est à moi, pas Noting Hill. Si Ally Sheedy avait eu une carrière à la Julia Roberts après St Elmo’s fire, je ne chercherais peut-être pas autant à tout voir d’elle. De même, si Julia Roberts avait cessé de tourner après Mystic Pizza, je n’aurai peut-être pas soupiré aussi fort à la vue de son nom au générique d’Ocean’s Eleven.

Ce que m'écrit si justement et lucidement Christophe (décidément) en commentaire va dans le même sens : « C'est triste, toutes ces actrices qu'on a aimées en dépit de notre frustration face aux mauvais rôles, aux mauvais choix, aux carrières qui patinent.
Si ça se trouve, c'est peut-être précisément pour ça qu'elles sont mémorables - parce que la relation qu'on a avec elles est plus compliquée, elle est aussi plus intime. » Comme il dit vrai! Difficile de se sentir l’intime de Deneuve ou même de Scarlet Johansson alors qu’on est quasi certain que votre voisin de cantine ne vous disputera ni Maria Bello, ni Emilie Dequenne.

. * : On ne dira jamais assez la mal qu’a fait IMDB en métamorphosant des cinéphiles un peu sentimentaux mais inoffensifs en stalkers obsédés et insomniaques.

Back with Ally

2008-05-16T12:57:00.001-07:00

A la différence de War games et St Elmo’s fire, j’avais déjà vu Only the lonely (un beau titre milles fois préférable à sa misérable traduction) et j’en avais gardé un bon souvenir, plus sombre peut-être que le film n’est réellement.
Danny Muldoon (John Candy) est un flic de base spécialisé dans le convoyage de détenus. Il vit encore avec sa mère (Maureen O’Hara) dans le Northside Chicago et se désole d’être encore célibataire à 38 ans. Lorsqu’ apparaît dans sa vie Theresa (Ally Sheedy), la fille d’un entrepreneur de pompes funèbres spécialisé dans la thanatopraxie...

Disons d’abord l’ immense plaisir qu’il y’a à retrouver John Candy , dans un rôle moins exubérant que ses précédentes prestations pour Hugues (je pense à Uncle Buck ou Planes, trains and automobiles). Excepté en deux ou trois occasions (la sortie du funerarium et le retour impromptu de Rose à la maison), Candy délaisse son rôle habituel de gros nounours gaffeur pour un type très ordinaire, plus introverti qu’à l’accoutumée. Candy était un grand (il mourra trois après le tournage de ce film) et pas seulement au sens propre. Il donne à son personnage une énorme dose d’humanité et j’aime la façon qu’il a de faire comme si de rien n’était lorsque Theresa lui avoue qu’elle souffre de problèmes de communication à la limite de l’autisme (un léger mouvement de paupière quasi imperceptible). J’irai même jusqu’à dire que c’est sans doute son meilleur rôle, d’autant qu’il a comme sparring partner des acolytes du calibre de Maureen O’Hara* et Anthony Quinn. 40 ans après Mary kate Danaher, l’ex-partenaire privilégiée du Duke retrouve un rôle d’irlandaise et c’est peu dire qu’elle y est irrésistible. Multipliant les réparties déconcertantes, elle est toujours juste dans son jeu et donne une leçon de diction à tout le casting (ce qui est bien agréable lorsqu’on ne dispose que de la version originale sans aucun sous-titre d’aucune sorte). C’est évidemment Theresa, sa future bru qui fait les frais de ses traits d’esprit (« You're built like a thirteen year old boy») mais Ally Sheedy n’a pas été sacrifiée par le script. Elle a nettement plus à faire ici que dans St Elmo’s fire. Theresa, c’est Allison Reynolds avec 10 ans de plus. Même fixations morbides, même introversion maladive, même visage triste. Ally ne sourit pas beaucoup dans Only the lonely mais elle rend son personnage de freak touchant et vrai (la très belle scène où elle ne répond que par dénégations aux questions de Danny). On peut simplement regretter de l’avoir si peu vu après. On rêve de lui voir endosser un beau rôle de quadra façon Barbara Hershey dans Hannah and her sisters ou Anne Bancroft dans The Graduate.

* : Elle n'avait pas tourné depuis Big Jake en 1971.

Desperately seeking Ally

2008-05-03T04:07:00.000-07:00

« on remarque les lèvres minces, le regard fixe et on se demande ce qui avait pu nous prendre » voilà ce que Christo m’écrit en commentaire du précédent post et c’est exactement les mots qui me viennent à l’esprit après avoir vu St Elmo’s fire. Deux ans ont passé depuis Wargames et l’adolescente mutine et gracile s’est transformée en mijaurée empruntée. Ally n’est pas pour grand-chose dans ce naufrage même si elle aurait sans doute pu être un peu plus vigilante sur le script et sur la costumière. Celle-ci s’est lâchée (voir photo) et l’a affublée d’une étole en dentelle que même Eleanor Roosevelt n’aurait pas osé porter et qui fait je vous l’avoue peine à voir. Quant au coiffeur, pas de bol, Ally a hérité du même infirme que Diana en 1983. Il lui a ratiboisé ses jolis cheveux longs légèrement bouclés pour lui infliger une frange impossible. Bref, la déception est grande. Seuls ses jolis yeux noisettes et quelques sourires timides rappellent la Jennifer de Wargames.
Quant au film, il semble avoir été réalisé pour donner du grain à moudre aux futurs contempteurs des années 80. Une horreur de B.O qui ferait passer le score de Top Guns pour du Badalamenti (Bon Jovi meets Richard Sanderson pour vous donner une idée de la purge), des fringues à balancer à la benne et un scénario cousu de fil blanc (on fait les fous puis on s’assagit, bah oui, on vieillit).
Joël Schumacher (on m’avait pourtant bien dit de me méfier de ce gus) a voulu faire un Big chill(1983) pour les twenty something , reprendre les choses là où John Hugues les avaient laissées avec sa trilogie « coming of age » (Pretty in pink, The Breakfast club et Sixteen candles) mais l’auteur de n’a ni l’humour, ni la finesse sociologique nécessaire pour ce genre d’entreprises. Tout est souligné avec la finesse d’un marteau-piqueur (si Jules sniffe de la coke c’est évidemment parce qu’elle n’a jamais été aimé par son père). Soyons cependant honnêtes, on est resté jusqu’au bout et pas seulement pour Ally. On n’a pas décroché car on avait plaisir a retrouver le « brat pack » dans un buddy movie. Un buddy movie qui a la politesse de ne pas trop se prendre au sérieux (rien à voir avec le très ampoulé Outsiders). On a aussi tenu car les personnages tiennent à peu près le coup (excepté Kirby (Emilio Estevez) vraiment trop tarte) et évitent (pas toujours en ce qui concerne Jules) la caricature. Et puis aussi pour ce moment où Leslie après qu’Alec lui a demandé de choisir entre Mahler et The perfect stranger de Billy Joël, se prononce pour le viennois. Des goûts plus sûrs pour la zique que les frusques, Ally !

Ally

2008-04-29T06:37:00.000-07:00

N’en déplaise à Mariaque qui la préfère sans doute dans le fameux Breakfast Club de John Hugues, je crois pouvoir dire que c’est dans War Games qu’Ally est la plus craquante. Elle a 21 ans pour un rôle qui en exige 17, elle a les seins qui partent chacun dans une direction différente , le profil guère avantageux mais peu d’actrices me font autant d’effet qu’elle. Surtout dans une période où le glamour était aussi présent que les tifs sur le crâne de Gorby. Ouais, il en a de la chance, Matthew Broderick (pas mal non plus selon ma fille Anne). Pour un nerd (son rôle dans Wargames), sortir avec Ally, c’était une vraie perf’. Mais lui, il a même pas l’air de se rendre compte de sa veine. La seule chose qui le fasse tripper, c’est de craquer les protections des programmes de jeu. Heureusement, John Badham nous la laisse un peu pour nous notamment lors d’une séance d’étirement à rendre hétéro tous les Village People (pour rester dans les gloires early eighties).

Et si vous pensez que je déraille, la voilà dans un montage aux petits oignons réalisé par ma fille .
p.s : Je suis prêt à tout pour Ally, même m'envoyer un film de Joël Schumacher. St Elmo's fire, ça vous dit quelque chose ?

Le cavaleur

2008-03-02T10:46:00.001-08:00

Petit à petit et c’est pas trop tôt, les comédies françaises estampillées Gaumont des late seventies sortent de leur purgatoire VHS et remontent à la surface DVD. Après Alexandre le bienheureux en 2007 (dont Mariaque vous a dit tout le bien qu’il fallait en penser), c’est au tour du Cavaleur de disposer d’une édition correcte, ruinant ainsi les spéculateurs sur cassettes. Ne nous appesantissons pas sur les suppléments, TF1 vidéo ayant opté pour une édition basique avec simplement la bande annonce du film. C’est regrettable, d’autant plus qu’en dehors du metteur en scène et du dialoguiste, tous les acteurs sont encore en vie (même Jean Desailly, 88 ans cette année !) et auraient pu délivrer quelques anecdotes savoureuses sur le tournage. Bon, après avoir mis ces regrets dans la poche, il reste à voir un film terriblement attachant, moins piquant peut-être que l’autre grande collaboration Audiard-De Broca mais d’un charme fou même si, ne nous le cachons pas, il joue un peu avec la nostalgie qu’on peut avoir de cette époque . Edouard Choiseul a aucun mal à garer son break Volvo Place des Victoires, il fait l’aller-retour Chevreuse- l’île aux moines dans la journée sans se soucier des émissions de gaz à effet de serre et les tribulations sexuelles des différents protagonistes se passent allègrement de la prophylaxie. Le début, où un Jean Rochefort survolté vole de rendez-vous secrets en séances d’enregistrements, de week-end avortés à Chamonix en soirées cabarets évoque irrésistiblement l’Incorrigible (1975) et les débordements histrioniques de Victor Vauthier. Mais le temps passe et Edouard Choiseul, le pianiste virtuose, séducteur impénitent sans doute un peu l’alter ego de DeBroca, découvre que les succès amoureux peuvent parfois se payer cash conjugalement parlant. La comédie débridée fait alors place à une méditation douce-amère sur le vieillissement et le bonheur qui refuse de faire des heures supplémentaires (Mais ici, on est chez De broca et rien n’est surligné à l’image de cette magnifique séquence métaphorique dans la Roseraie avec la première initiatrice d’Edouard, Suzanne (délicieuse Danielle Darrieux, 62 ans qui en paraît 45)). Audiard a mis au rancard son impayable exubérance lexicale et sentant peut-être lui aussi venir la fin (il mourra un lustre plus tard), resserre son talent en de très jolies formules ( « tu es comme un coup de vent qui passe sur l’eau. Tu laisses des rides » assène Lucienne à l’inconséquent dandy moustachu). Rochefort est à l’unisson des deux compères, éblouissant dans les moments de baraka et toujours digne même lorsque sa bonne étoile l’abandonne. Comme c’est souvent le cas pour ce type de productions, les seconds rôles sont eux aussi aux petits oignons. Citons simplement Jacques Jouanneau, inneffable en quincailler, pianiste frustré et Serge Coursan, l’oncle entreprenant de Valentine.
Si ce n’étaient les brushings de Catherine Leprince ou de Nicole Garcia, bien passés, eux, j’aurai tendance à parler de patine pour ces films qui longtemps ont été caricaturés par la critique en films tout juste bons à divertir le populo le dimanche soir. Et si, comme l’affirmait Gide dans un autre contexte, « la patine était la récompense des bons films ».

P.s : Juste après que Marie-France a quitté l’époux volage, celui-ci joue en concert un morceau qui me semble être du Delerue. En effet, on y retrouve son inimitable patte, sentimentale et straussienne. Ce thème réapparaît à la fin du film, joué par le petit prodige fils du quincaillier qui, en étant mis en lumière, donne à Edouard la chance d’ une inattendue rédemption. Quel dommage, si cette mélodie est bien du maître roubaisien comme je le crois, qu’elle n’apparaisse pas sur le remarquable cinéma de Philippe de Broca en lieu et place d’un extrait du concerto pour piano n°4 de Beethoven. De la grande musique d’accord mais qu’il est si facile de trouver ailleurs alors que la composition de Delerue, c’est moins évident !

P.S2 : Monsieur Universal ou Monsieur TF1 vidéo, encore un effort, il reste encore tant à rééditer. Et en priorité, pour rester dans une thématique proche, Courage fuyons d’Yves Robert(1979 aussi)

Breezy

2007-10-17T11:33:00.000-07:00

Il y’a peu, le docteur Orlof, dans son excellent blog, répondait à un questionnaire chargé de préciser ses orientations cinéphiliques. A la question : et la Sainte Trinité pour vous ?, il répondait Lynch/ Buñuel / Resnais . Vous vous doutez bien , malgré toute l’admiration que je porte à ces cinéastes, que ma réponse est légèrement différente. On peut admirer un blog sans forcément boire dans le même calice. J’admets, cela dit, avoir un peu de mal aujourd’hui, pour former une trinité. Un maître, ça oui, Hitch mais après ? Allen, Walsh, Ford, Curtiz pour parler de la tête du peloton et des cinéastes dont j’ai vu au moins cinq films (ce qui du coup élimine Wes Anderson, Autant-Lara et James Ivory) mais là, on est déjà plus dans le panthéon que dans le triplé. Il y’a longtemps, à une époque où les critiques n’en avaient pas encore fait une institution, j’ aurai immédiatement cité Clint Eastwood. Je me souviens même avoir organisé à Vierzon avec Michel Morellet (qu’il me pardonne si j’écorche l’orthographe de son nom), alors adjoint à la culture, une petite rétrospective le concernant (de mémoire, 1988). On avait pu voir au Mac-Nab, The Gauntlet, Honkytonk man, The Heartbreak ridge et Magnum Force (même s’il n’avait fait que produire cette sequel de Dirty Harry). Ce fut un bide monumental, les Vierzonnais préférant ce week-end-là se ruer au festival des sports mécaniques plutôt que d’aller découvrir ces (alors) raretés du kid de Malpaso. Chacune des séances ressembla dangereusement à une projection privée et bien sûr, l’expérience ne fut pas renouvelée.

J’aimais alors chez Clint le classicisme de la mise en scène, son côté fordien (le premier quart d’heure d’Honkytonkman), la sobriété de son jeu d’acteur, son sens si particulier de l’autodérision (du beautiful loser de Bronco Billy aux scènes avec l’Oran outang dans Every Which Way But Loose). L’individualisme et l’ambiguïté aussi, c’est vrai.

Aujourd’hui, je lui conserve une vraie affection mais je ne me précipite plus au cinéma pour chacune de ses réalisations. Sur les dix dernières années, je n’ai du voir que Space cowboys (un bon moment vite oublié) et Million dollar baby (sans doute un de mes films préférés en 2005 mais guère une surprise, avouons le). J’avais fini par penser qu’il ne me restait plus grand-chose à découvrir dans son œuvre. Grossière erreur. Je n’avais en effet pas encore vu Breezy.

Deuxième film de Clint en tant que réalisateur, Breezy fut un immense four, plombé par sa certification R (pour adultes car on y voyait des seins dénudés), le coupant d’un public jeune auquel il était en partie destiné. Du fait de son insuccès (lors de sa sortie à Paris en 1975, il n’était visible que dans une seule salle), Breezy fut rarement diffusé et, à ma connaissance, il n’en existe pas d’édition en zone 2 ( c’est sans doute lié au fait que Clint n’apparaît pas dans le film, sauf par le biais d’une affiche de High plains Drifter). Il m'a fallu attendre sa programmation au ciné-club de Patrick Brion pour disposer d’une copie.

Je ne vous ennuierai pas avec le synopsis. Sachez simplement qu’Eastwood y raconte une histoire d’amour assez improbable, celle qui voit se rencontrer un agent immobilier cynique et solitaire (William Holden qui se déclara enchanté du tournage) et une jeune auto-stoppeuse hippie (Kay Lenz, trente cinq ans de moins que son partenaire !). Ce qui fait la force de ce film, comme de beaucoup d’autres réalisés par le cinéaste de Sudden Impact, c’est la neutralité du regard posé sur les différents personnages. Breezy vit en marge de la société mais ce n’est ni une junkie comme sa copine Marcy, ni une épave comme Bruno. Frank Harmon (Holden) spécule sur la hausse de l’immobilier dans Laurel Canyon mais Eastwood n’en fait pas non plus un parangon du capitalisme sans foi ni loi. Chaque personnage est suffisamment bien dessiné pour échapper à la caricature (même le copain de Frank, Bob Henderson, qui rêve d’une love affair pour oublier sa vie conjugale désastreuse) et, si le couple formé par Frank et Breezy déroge à la norme bourgeoise, ils peuvent s’afficher ensemble et ne pas être rejetés pour autant. Plus de trente ans après la sortie du film, on est frappé par la justesse des dialogues entre les deux principaux protagonistes. Bob Harris (Bill Murray) et Charlotte (Scarlet Johanson) , avec une différence d’âge quasi identique, n’étaient pas plus crédibles dans Lost in translation que Frank et Breezy. Le mérite en revient aux acteurs, bien sûr mais aussi à Clint qui en multipliant les silences et les scènes dans la pénombre donne une épaisseur peu commune aux moments d’intimité du couple. J’avoue une tendresse toute particulière pour la séquence où, Breezy, nue surprend Frank dans l’obscurité et s’agrippe à lui dans une effusion spécialement touchante. François Guérif dans son Clint Eastwood de 1985 écrit que Breezy « ramène littéralement Frank du royaume des morts ». Cette chronique d’un retour à la vie, qu’on peut voir comme une anticipation inversée des Bridges of Madison County (dont je garde un souvenir beaucoup moins ému) mérite mille fois d’être tirée de l’oubli où elle végète depuis trente ans.

Par tous les moyens (légaux ou moins), plongez-vous dans cette rareté. Elle prouve qu’Eastwood, à ses tous débuts, était déjà un des meilleurs.

Steamboat around the bend

2007-07-03T11:59:00.000-07:00

“The Ford philosophy is a rambling apologia for unthinking violence later disguised by the sham legends of old men fuddled by drink and glory. The visual poetry so often attributed to Ford seems to me claptrap in that it amounts to the prettification of a lie – Fonda in the chair in Clementine, the lines of cavalry in so many films, the lone figure in Monument Valley, the homestead interior, as airy and vulgar as gravure advertisements for kitchenware”.

David Thomson in The new biographical dictionary of films.

Moi qui ai tant aimé Ford (l’un des très rares réalisateurs dont j’ai vu plus de dix films), qui continue à placer The Searchers au dessus de tout ( du moins la première heure), je pensai bizarrement à ces lignes au sortir de Steamboat around the bend (1935)ce matin dans la salle 1 du cinéma Le Dragon. En effet, sous ses airs d’innocent film-poursuite entre deux bateaux à aube, Steamboat condense tous les reproches que Thomson adresse à Ford : les personnages dépassent rarement le statut de caricature (le faux prophète, le shérif débonnaire, le cul-terreux borné, le jeune premier innocent, le noir simplet tout droit sorti de La case de l’oncle Tom), la sensiblerie et le paternalisme commandent tout (Doc est bien bon de prendre à son service les rebuts de la société et il essuie une petite larme lorsque le Duke et Fleety Belle se marient) et tout ce qui peut blesser ou choquer est gommé au profit d’une vision mythique du passé (40 ans après la fin de l’esclavage, les noirs regrettent encore Dixieland et l’esclavage). La façon dont à la fin du film Ford se débarrasse de l’enjeu même du film (Duke, qui a tué en état de légitime défense va être pendu) est à cet égard significative. En moins de deux minutes « chrono », Doc gagne la course des steamers, obtient du gouverneur la grâce de Duke et s’installe à bord de son nouveau bateau. Nulle part, la justice expéditive est remise en question non plus que l’incroyable corruption de l’avocat de Duke. Ford, si prodigue en fausse authenticité élude le conflit, répugne à mettre en scène le travail coercitif de la loi (le shérif laisse à Doc les clés de la prison pour y enfermer son neveu) et au final transforme tout en folklore (l’esclavage comme la pendaison).
D’où vient pourtant qu’au milieu de tout ce fatras complaisant et sentimental le spectateur que j’étais ne mâchait pas son plaisir ? De raisons que Thomson feint de ne pas voir et d’abord de l’incroyable tendresse du vieil irlandais pour ses personnages (tous existent pour de vrai à commencer par le truculent Shérif Rule Jeffers (Eugene Palette*, un des fabuleux character actors auxquels Philippe Garnier a consacré le fantastique Caractères : moindres lumières à Hollywood) mais aussi de l’ironie affectueuse dont il enveloppe même les individus les plus antipathiques (le « nouveau Moïse » en manquant se noyer (un comble) oublie un peu son combat contre l’alcool pour aider le Doc à faire triompher son bateau à aube). Ford excelle également dans les brusques changement de ton (de l’humour potache de la visite du Musée de Cire aux scènes spectaculaires du départ de la course en passant par la poésie des plans consacrés au fleuve et à ses berges) qui fait que pas un instant l’attention ne décroche.
Vision trompeuse de l’histoire peut-être mais séduisante tromperie sans aucun doute.
* : Ne faites pas cet air ahuri. Vous connaissez sa trogne inimitable. C’est celle de frère Tuck dans The adventures of Robin Hood (1939.

Ce post a été écrit à la demande de Vincent pour son blog-a-thon Ford visible ici

Still dirrty

2007-02-02T23:15:00.000-08:00

J’y pensais hier soir en jubilant à la vision de Tracy Ullman, maquillée « white trash » dans A Dirty Shame, le dernier film de John Waters : « Combien l’existence serait morne sans excès, combien la vie serait atone sans une bonne dose de trivialité! ».
Sans Jean-Pierre Marielle s’extasiant devant le mont de Vénus de Marie dans Les galettes de Pont-Aven, sans Jacqueline Maillan débitant en tutu des encouragements salaces au téléphone dans Les saisons du plaisir , la vie serait possible, oui, mais elle aurait autant d’attraits que la salle d’attente d’une agence immobilière à Maisons-Laffitte. Une salle d’attente sonorisée où Carla Bruni, Norah Jones et la bande originale de Grey’s anatomy tourneraient en boucle. Brrrr !!!
J’en ai pris depuis longtemps mon parti : les filles (actrices ou non, d’ailleurs) qui me font le plus d’effet ont souvent en elles un potentiel vulgaire (otez vos pattes péjoratives de ce mot là) non négligeable. Les bretelles de soutien-gorge qui dépassent des débardeurs, les décolletés un peu trop chargés, les vêtements bien voyants et les « bidons » imparfaits ont un réel impact sur ma libido. Je n’ai aucun goût pour le ventre plat de Jennifer Aniston ni pour les mimiques nunuches d’Ellen Pompeo. A moi me plaisent davantage le physique weirdo de Christina Ricci, l’effarant striptease de Thora Birch dans American Beauty, le corps hors norme de Sophie Guillemin ou le regard halluciné de Juliette Lewis.
Elizabeth Badinter affirma lors d’un débat sur l’interdiction de la prostitution que l’hypothèse selon laquelle un jour la sexualité humaine serait domestiquée relevait de l’illusion la plus grossière. A moins de vivre sous camisole chimique, l’homme resterait un animal soumis à des pulsions plus ou moins contrôlées. Cette sexualité qui refuse d’être bridée par la prophylaxie ambiante, je la retrouve bizarrement au détour de ritournelles contemporaines. Ne s’embarrassant d’aucun souci de plaire aux arbitres du bon goût, le dernier Christina Aguilera , la reprise hépatique d’ I think we’re alone now par les Girls aloud ou encore quelques éruptions bien jouissives du deuxième t.A.T.u ouvrent une brèche dans l’univers aseptisé qu’à parfois tendance à devenir la musique populaire. Ici, on ne chante pas comme on fredonne, on ouvre les sons, toutes hormones dehors et on n’a pas peur d’exhiber un premier degré qui met sacrément en joie.

Christina Aguilera : The right man

2006-12-05T09:26:00.000-08:00

Peut-on faire du bon cinéma avec de la mauvaise musique ? Peut-être après tout mais une partition médiocre m’enlèvera toujours une bonne partie du plaisir éprouvé par le simple visionnement des images. C’est la musique, qui, indicateur perspicace, m’avait fait comprendre le caractère frauduleux d’American Beauty. A l’inverse, une grande part de ma fascination pour le travail de Sofia Coppola tient au soin qu’elle apporte à ses bandes originales de même que je serai toujours gré à Scorsese d’avoir conservé les notes d’Herrmann ( subtilement réarrangées par Elmer Bernstein) pour son remake de Cape fear .

Tout ce préambule pour vous dire qu’il n’y a pas grand chose à sauver de la musique de The Departed. Gimme Shelter, Let it loose, ok, mais ça, vous n’aviez pas attendu 2006 pour les savourer. Quant au reste, cela oscille de l’audible (Sail on Sailor, un single anodin des Beach Boys ( et dieu sait que…)) au franchement pénible (une infecte reprise de Comfortably numb ( déjà que l’original, hum…) par Van Morrison, Roger Waters et The Band) en passant par deux trois gratouillis de guitare embarrassants dont Howard Shore nous gratifie , pensant sans doute que le spectateur n’y fera pas attention, distrait qu’il est par les multiples fusillades en son Dolby.
Le handicap, on le voit, est lourd à gérer mais on se rassure en pensant que celui qui dirige l’attelage n’a rien du percheron anonyme. Ouais, ouais, là encore, je suis loin d’être enthousiaste. Le montage est pratiquement toujours basé sur le même principe, alternant plans fixes rapprochés ( notamment sur DiCaprio ( pas mauvais si on le forçait un peu moins au paroxysme)) et plans speedés de braquages ou de règlements de compte ; les flics citent Hawthorne pour faire oublier qu’ils imitent José Garcia dans NPA et puis surtout Scorsese nous rejoue une partition qu’on a déjà beaucoup donné ( la poreuse frontière entre le bien et le mal, les flics infiltrés, les rivalités entre gangs, tout ça …) sans mentionner Nicholson qui à 70 ans passés, réendosse le costume du Joker ricanant. Bref, si je voulais jouer la provocation, je dirais bien que, sur un sujet pas si lointain, Copland de James Mangold offrait un spectacle autrement passionnant mais il faut dire aussi qu’alors Howard Shore se souvenait qu’il avait travaillé avec Cronenberg.

No good score, no masterpiece.

François

2006-11-15T02:31:00.000-08:00

L'affiche, magnifique, n'était pas un leurre. L' heureux présage n'était pas trompeur. Le grand film dans lequel François Cluzet joue une fois tous les dix ans est en salle actuellement. Il y'a vingt ans, c'était Vive la sociale, il y'a dix ans, Les apprentis et depuis le premier novembre, c'est Ne le dis à personne. Grand film peut-être pas deux heures durant tant la fin, platement explicative et truffée de flash-backs banalement filmés diluent quelque peu l'intérêt de l'entreprise . Mais la mise en place de la machination qui s'ourdit autour d'Alexandre Beck (l'identité de François Cluzet dans le film) nous tient en haleine comme rarement au cinéma ces derniers mois. Cela ne tient pas seulement (mais en partie tout de même) à la prestation hallucinée de l'acteur principal, jamais meilleur que lorsqu'il est aux abois (personne n'a pu oublier son Camille Desmoulins, vrai écorché vif, crachant à la tête du tribunal Révolutionnaire : "Messieurs, c'est une parodie de justice !"). Non, la mise en scène, nerveuse sans être "tape-à-l'oeil" a su retenir les leçons d'un cinéma auquel j'avoue ne pas être insensible, celui du Cronenberg d'History of violence, par exemple. Je ne voudrais pas paraître l'écraser sous la référence mais parions qu'on reparlera de Guillaume Canet, metteur en scène...
Quant à François Cluzet, dont on aura sans peine deviné quelle place il occupe dans mon panthéon personnel, on ne voit pas bien désormais ce qui pourra l'empêcher de décrocher le césar du meilleur acteur en février prochain...

Le pressentiment

2006-10-11T11:13:00.000-07:00

Il faut du temps pour entrer dans le premier film de Jean-Pierre Darroussin, Le Pressentiment. Faute d’un univers visuel vraiment cohérent et personnel, le film nous laisse sur la touche une bonne heure durant. La première moitié du film voit Charles Benesteau, un ancien avocat couper peu à peu les liens avec son milieu d’origine ( principalement la bourgeoisie intellectuelle et d’affaires), mu non par la haine sociale mais plutôt par volonté de commencer une nouvelle vie, à l’écart de ce qu’il avait connu jusque là. A son corps plus ou moins défendant, il se trouve entraîné dans des péripéties qui voient un mari jaloux battre sa femme comme plâtre et la fille de celle-ci (transportée inconsciente à l’hôpital), laissée à sa garde. Les relations entre Charles, sa fille adoptive et une gouvernante de fortune (Valérie Stroh qu’on désespérait de revoir à l’écran, nous qui l’avions tant aimé dans Baptême et Promenades d’été) nous importent guère. Les personnages semblent désincarnés, comme extérieurs à leur propre vie. Et puis, dans son dernier tiers, le film bascule. La petite musique des romans d’ Emmanuel Bove se fait enfin entendre. Il ne s’agit plus d’un homme qui fuit le monde mais au contraire du héros « bovien », simplement en quête d’un peu d’empathie auprès de ses condisciples humains mais ne trouvant sur sa route que calcul, cupidité et inlassable mesquinerie. Chez Bove, la petitesse ne connaît pas de frontières sociales. Les beaux quartiers comme les arrondissements populaires sont contaminés par cette lèpre. Dans le film y échappent uniquement Eugénie, une petite bonne sans papier (concession au politiquement correct ?) et la mère de Sabrina. Chacun ou presque semble se comporter comme si la faucheuse allait délaisser son ouvrage. A l'égal du narrateur de Mes amis, le premier roman de Bove que je vous incite à lire dare-dare, Charles Benesteau est celui qui agit comme révélateur de cette pitoyable condition humaine : « Un homme comme moi, qui ne travaille pas, qui ne veut pas travailler, sera toujours détesté. J’étais, dans cette maison d’ouvrier, le fou, qu’au fond, tous auraient voulu être. J’étais celui qui se privait, de viande, de cinéma, de laine pour être libre. J’étais celui qui, sans le vouloir, rappelait chaque jour aux gens leur condition misérable ».

Qui, plus drôle que lui ?

2006-09-27T02:36:00.000-07:00

Il y’a de cela bien longtemps la presse musicale française pompait sans vergogne les hebdos anglais spécialisés comme Le New Musical Express ou le Melody Maker. Aujourd’hui, les journalistes en panne d’inspiration semblent s’être rabattus sur la prose gratuite de nos amis blloggeurs ( lire à ce sujet l’article de l’excellent Vincent d’ Interprétations diverses). Moi qui ai souvent deux bonnes décennies de retard, je continue à boire à la source britannique. Cela dit, en province, malgré l’afflux de résidents anglais, trouver le NME n’est pas toujours chose aisée mais bon, on se débrouille. Même si la plupart des groupes dont parle la vénérable institution ne me dise plus rien qui vaille ( peut-être aussi que j’ai passé l’âge pour Panic! at the disco et les Arctic monkeys), je continue à chercher l’information qui sera passée sous silence dans les médias francophones (encore qu’avec le net, ce type de trouvailles devienne de moins en moins monnaie courante). Et là, avec le numéro du 16 septembre (mais que je n’ai découvert que le 22), je crois que je tiens un bon filon. Le NME, par la plume de Rich Pelley nous apprend que Ricky Gervais ( l’homme de The Office, tout de même la série britannique la plus drôle de tous les temps à égalité avec Fawlty Towers) a récidivé avec la deuxième saison d’Extras, une série démente qui conte les tribulations d’un figurant veule et mégalo (Ricky himself) aux prises avec des stars jouant leur propre rôle (dans la première saison, Ben Stiller en réalisateur faussement concerné et vraiment despotique m’avait fait labourer le sofa). Dans la deuxième saison, Gervais et son acolyte Stephen Merchant ont enrôlé Chris Martin (d’où la photo et le titre de l’article How Ricky Gervais made this man funny) et ni plus ni moins que le Thin white duke (Ricky disant de lui qu’il est le « funniest people ever »)). Les veinards qui peuvent capter la télé anglaise ( ce qui n’est hélas pas mon cas à Saint-Médard) n’ont qu’à se brancher tous les jeudis soirs à 9 heures sur BBC2. Les autres attendront patiemment Noël où même peut-être un peu plus tard.
* : sur la photo, il faut lire : " I'm all for Make trade Fair, Chris, but this wig is really itchy ". On peut traduire par : " Je suis de tout coeur avec la campagne d'Oxfam pour le commerce équitable mais Chris, cette perruque me démange trop !"

2006-08-03T02:29:00.000-07:00

Il y’a des télescopages entre passé et présent qui ne tournent pas forcément à l’avantage d’aujourd’hui. Hier, dans la même journée, j’ai visionné seul Battement de cœur (1940) d’Henri Decoin puis en famille Bridget Jones : The Edge of reason de Beeban Kidran (2004). Peu de points communs entre ces deux films si ce n’est dans les deux cas la priorité (pas si fréquente que cela) donnée au personnage féminin et une histoire d’amour cherchant à faire fi des barrières sociales (Arlette est évadée d’une maison de redressement et Pierre de Rougemont, attaché d’ambassade, Bridget est journaliste télé et Mark Darcy, avocat ayant fréquenté Eton). Autant le dire tout de suite, Bridget Jones 2 est un condensé de tout ce qui ne va pas dans la comédie romantique (ce mot de romantique est utilisé avec tellement d’abus dans le film que je promets de ne plus l’écrire) hollywoodienne contemporaine : politiquement correct à tous les étages (Darcy est un avocat spécialisé dans les Droits de l’homme, entre dix exemples), ethnocentrisme qui donne la nausée (les détenues thaïllandaises sont incapables de parler correctement l’anglais mais elles accueillent comme un don du ciel les exemplaires de Men Come from Mars, Women Come from Venus dont Briget se débarrasse avant de quitter sa geôle), sexualité "popote" sous des airs d’attitudes dessalées (lorsque Rebecca fait son coming-out lesbien, Bridget la regarde comme une bête curieuse) et bande-son tellement chargée de « pont aux ânes » discographiques que même les programmateurs de Chérie FM n’en voudraient pas pour leur playlists. Les seconds rôles sont de plus systématiquement traités par le mépris. Ils ont à tout le mieux une ou deux punchline pour leur donner l’illusion d’exister et puis basta. Les gags, ce sont les mêmes que dans le premier volet (le popotin de Bridget, les fantasmes de Daniel Cleaver (Hugh Grant, seul minime intérêt de l’affaire) sur les culottes larges de Bridget) tandis que le dénouement offre une curieuse conception de l’évolution des aspirations féminines : un mariage, sinon rien !
En regardant ces images laides défiler devant moi, j’avais honte, honte de proposer ce spectacle minable à ma fille de 12 ans. J’aurai préféré cent fois revisionner avec elle Battement de cœur vu le matin même. Mais il lui aurait fallu passer outre le noir et blanc et une langue telle qu’on ne la parle plus guère dans les cours de récréations. Malgré tout, je reste persuadé que le pari n’était pas perdu d’avance. Primo car Danielle Darrieux n’est pas Renée Zellwegger qui, lorsqu’elle a épuisé ses deux mimiques favorites ( l’ébahissement et la connivence), n’a strictement plus rien à dire. Secundo car Henri Decoin était un cinéaste élégant (et j’espère que vous ne m’en voudrez pas d’évoquer Lubitsch, au moins celui de Trouble in Paradise) qui connut la chance de n’avoir pas un cahier des charges l’obligeant à filmer au moins 17 marques fameuses par minute et qui se paya le luxe de démarrer Battement de cœur par un plan séquence magistral (la salle de classe d’Aristide, pas si loin de Zéro de conduite). Tertio car le scénario sait habilement transposer le mythe de Cendrillon sans faire de la souillon une incurable demeurée et quattro car l’immoralité du propos (une jeune fille doit voler pour pouvoir se payer un mariage blanc, acquérir des papiers et ainsi devenir honnête) nous ramène du côté du meilleur Guitry (celui du Nouveau Testament ou du Roman d’un tricheur). Et enfin, et c’est sans doute ce qui m’enchante le plus, car chaque second rôle est admirablement caractérisé ( disons, pour faire bref que Decoin a disposé de rien moins que Carette, Saturnin Fabre et l’ineffable Jean Tissier).
A la fin de Battement de cœur, on se marie aussi mais c’est la petite voleuse qui se métamorphose en Dame et pas la célibataire prête à toutes les concessions pour devenir captive.

Kirsten can't speak french

2006-06-06T00:09:00.000-07:00

Boycotter toutes les télés, s’abstenir de lire les critiques, ne condescendre à aucune interview. La mission tenait de l’impossible et pourtant, à une entorse près (la lecture de l’article de jean Châlon, un tissus de calomnies dans le Nouvel Observateur), je m’y suis conformé. Je suis parvenu au cinéma ( l’Olympia à La Rochelle), quasi vierge de points de vue entendus sur le troisième film de Sofia Coppola, Marie Antoinette.
D’emblée, quelque chose qui n’est pas anodin fâche. Marie Antoinette parle à sa mère en anglais. Même Darryll F. Zanuck n’avait pas osé laisser s’exprimer les officiers allemands autrement que dans leur langue d’origine. Mais à la Cour de Marie-Thérèse, revue et corrigée par Sofia Coppola, l’allemand n’a pas droit de cité. Décidément, cette langue n’a pas de chance, systématiquement niée alors qu’on s’apprête à jouer la plus fameuse compétition sportive sur le lieu de sa naissance (comparons le nombre de journalistes qui ont parlé de Weltmeisterschaft à ceux qui se gargarisaient du mundial au moment de la coupe du monde mexicaine). Quant au Français, dont je rappelle à Mademoiselle Coppola et à mes plus jeunes lecteurs qu’au dix-huitième siècle, même finissant, elle était la langue la plus en usage dans les Cours européennes* et qu’on se faisait une joie et un devoir de la bien parler, et bien, on ne l’entend guère plus. Deux-trois exclamations pour faire couleur locale et puis c’est tout. J’entends bien que distribuer ce film en français aux Etats-Unis tenait du suicide commercial mais voilà, à partir de là, tout le projet même du film me semble invalidé. Comment faire comprendre les difficultés d’adaptation de la jeune Dauphine à la Cour de France si d’entrée, on gomme la peine qu’elle a dû éprouver à parler une langue différente ? Sans doute c’était son film et elle était libre de laisser s’exprimer ses personnages comme bon lui semblait mais on peut aussi s’interroger sur cette liberté qui fait fi de toute contrainte, ne serait-ce qu’historique. Car en niant le français (et cette absence est rendue encore plus vexante par l’utilisation d’acteurs francophones massacrant l’anglais) et l’allemand, Sofia Coppola nie les problèmes du rapport à l’autre et se condamne à n’offrir au spectateur rien de plus qu’un caprice d’enfant gâté. Cette logique capricieuse, elle la poursuit hélas sur le terrain de l’illustration musicale. Comme s’il semblât inimaginable qu’on proposât uniquement aux spectateurs du vingt-et-unième siècle du Rameau ou du Couperin, Sofia Coppola impose sa pop touch** sur les deux tiers du film. Cette musique, je l’apprécie tout comme elle mais pas dans ce contexte là. Désolé, mais lorsque l’aristocratie se divertit au son d’un standard New Wave, je trouve ça terriblement faux.
Dans un esprit similaire, je préfère ne pas m’étendre sur les anachronismes, les erreurs grossières ( Louis XVI n’a certainement pas appris l’annonce de la Prise de la Bastille un après-midi en prenant le thé et nul doute que Marie Antoinette ne soit restée très chaste avec Fersen), les raccourcis lapidaires (les causes de la Révolution expédiées en trente secondes, Fersen filmé comme s’il était au Pont d’Arcole), les poncifs (ah Louis XVI serrurier, elle n’a pas pu s’en passer !) et les à peu près (Joseph II a 35 ans en 1776 pas la presque cinquantaine) qui participent de cette reconstruction de l’histoire à sa façon.
Si tout cela était compensé par une leçon de cinéma, on serait prêt à laisser au vestiaire une partie de ses réflexes de prof d’histoire grincheux mais là aussi malheureusement le bât blesse. Les bonheurs de mise en scène se sont mués en tics et si je sais apprécier à sa juste valeur la vision de Marie Antoinette et de ses suivantes parties voir se lever l’aurore, je sais aussi que la même scène se trouvait en infiniment plus convaincant dans Virgin Suicide. Quelques plans réellement réussis (principalement ceux qui tournent autour des étoffes et des perruques) ne peuvent faire oublier un dix-huitième siècle essentiellement fantasmé (même Marie Antoinette lit Rousseau) qui n’est qu’un prétexte pour filmer une jeune femme d’aujourd’hui : Kirsten Dunst ( influençable, bonne fille au fond, elle n’a ni l’esprit que lui prête La Fayette (qui l’a connu à ses dépens), ni le charme altier des peintures de Madame Vigée Lebrun) mais certainement pas Marie- Antoinette. Alors, évidemment tout ne sonne pas faux dans ce film (Marie-Antoinette a vraiment été harcelée par sa mère sur son absence de grossesse et Mercy Argenteau retraçait tous ses faits et gestes à l’impératrice d’Autriche) mais, comme disait Paul Valéry, « le mélange du vrai et du faux est toujours plus faux que le faux ».
J’avais trop aimé Virgin suicide et Lost in translation pour ne pas attendre énormément de Marie Antoinette. C’est sans doute dans cette attente déçue qu’il faut comprendre une partie de mon aigreur mais je demeure convaincue que Sofia Coppola avait largement les moyens de réaliser autre chose que ce bel objet glamour mais si vide d’émotions.

* : comment ne pas conseiller sur ce sujet Quand l’Europe parlait français de Marc Fumaroli ?

** : pour ceux qui ne partagent pas mon avis, un petit tour s’impose sur le billet d’Indie-Boy traqueur en date du 8 mai.

P.S : Enfin, à ceux qui veulent approcher l’Autrichienne pour de vrai et pour le prix de trois places de cinéma, la passionnante Histoire de Marie-Antoinette par les frères Goncourt dans la collection Bouquins.

Do you like big butts ?

2006-05-25T03:57:00.000-07:00

Quel est le point commun entre Brian Wilson, Marvin Gaye et Robert Crumb en plus d’être parmi mes artistes américains préférés ? Celui d’avoir été battu comme plâtre par leur paternel. C’est ce que j’ai découvert hier soir en regardant le captivant travail de Terry Zwigoff, Crumb, réalisé en 1994 . Des trois frères Crumb (les deux sœurs ayant refusé d’apparaître dans ce documentaire), Robert est le seul à n’avoir pas complètement sombré (Charles a multiplié les tentatives de suicide et vit comme un reclus assommé par les anxiolytiques (il réussira d’ailleurs son suicide peu après le tournage du film) et Maxon vit d’aumône et de méditation transcendantale quand il ne déculotte pas des femmes dans les supermarchés). Ce qui l‘a sauvé ? Le dessin, bien sûr mais Charles aussi était sacrément doué et pourtant cela n’a pas suffit.
Crumb est un putain d’artiste* et même si, au cours du documentaire, des intervenants viennent rappeler combien il leur fait penser à Daumier ou Bruegel, je trouve qu’il a son style bien à lui, immédiatement reconnaissable. J’adore son trait gras, charnu comme les vénus callypiges dont il raffole. Sa vision des femmes peut faire grincer des dents à des féministes un peu tatillonnes mais je me retrouve complètement dans sa fascination pour ces corps bien cambrés, ces fesses fermes et musclées ( c’est d’ailleurs, il le confesse, la partie du corps qu’il s’applique le plus à dessiner) mais un peu moins pour les mollets vigoureux. Moi, ces « orgies gratuites », « cette pornographie infantile » me plaisent énormément mais de toute façon, j’ai toujours eu un faible pour les artistes fétichistes. Crumb a su comme personne, évoquer le « petit homme qui s’agite dans notre cervelle » et qui perd tout sens commun à la vue d’une bretelle de soutien-gorge découverte ou d’un fessier rebondi. A la vérité, même si beaucoup de ses planches voient des petits hommes déplumés et craintifs chevaucher de magnifiques créatures stéatopyges, les femmes qu’il représente sont volontaires, audacieuses et au final beaucoup plus insoumises que dans beaucoup de comics « licencieux ».

Comme si cela ne suffisait pas, Robert Crumb se révèle être dans ce documentaire un vrai maniaque du disque. Son bureau est rempli d’étagères saturées de 78 tours. Le rock et la musique populaire post-Elvis lui font horreur (on parle quand même d’un homme qui s’est payé le luxe de refuser une pochette aux Stones ) et il s’emporte quand on l’assimile abusivement à la période flower power et à la musique idoine ( pas du genre à écouter Grateful Dead, l’ami Robert). Non, ce qui le met en transe, Monsieur Crumb, c’est la musique telle qu’Alan Lomax l’a recensé dans ses travaux pour la Bibliothèque du Congrès. Des blues acoustiques surtout, des vieux airs de ragtime aussi.Des trucs aussi datés que sa garde-robe. Sûr que Zwigoff s’en est souvenu lorsqu’il a recréé le personnage de Seymour (Steve Buscemi) dans Ghost World**. Ces grands fondus asociaux me font toujours craquer (l’auteur de Mr Natural a retardé pendant des années on déménagement en France à cause de ses disques qui risquaient d’être endommagés dans le transport) et bien que la discothèque de Crumb soit très éloignée de la mienne ( pas sûr qu’il accepte de rentrer dans une maison où on écoute George Michael), la vision de l'artiste assis sur son lit et écoutant religieusement Geechie Wiley jouer et chanter Last kind word est un condensé de ce que je préfère chez mes congénères humains .

« Quand j’écoute de vieux disques, ça me réconcilie presque avec l’humanité. C’est la plus belle part de l’âme populaire. C’est là que s’exprime le rapport à l’éternité ». R.Crumb in Crumb
*: Erotomane ou non, précipitez-vous sur My troubles with women où Crumb revient en long et surtout en large sur la genèse de ses obsessions féminines.

** : Je soupçonne Zwigoff de partager aussi les goûts de Crumb en matière de beau sexe (On ne prend pas une déesse comme Thora Birch pour incarner Enid par hasard)

A.I

2006-05-12T14:07:00.000-07:00

Adolescent déjà, j’avais un problème avec la science-fiction. Je crois qu’en tout et pour tout, je n’ai lu qu’un seul des classiques de cette littérature (Chroniques Martiennes) et encore c’est parce que je n’avais pas le choix : on le lisait en classe . J’ai essayé plusieurs fois de vaincre cette aversion mais rien n’y faisait, au bout du deuxième chapitre, les livres me tombaient des mains. Adulte, les choses ne se sont guère améliorées et en dehors de Houellebecq (et encore Houellebecq n’écrit-il pas spécifiquement de la SF), je n’ai nullement comblé mes lacunes. Je le dis sans forfanterie mais sans honte non plus : autant l’exploration du passé me fascine, autant les projections dans l’avenir m’ennuient. Et le cinéma ne fait hélas pas exception à la règle. La Guerre des étoiles m’a simplement distrait ( avec tout de même une petite tendresse pour L’Empire contre-attaque), Blade Runner m’a vite lassé, Matrix m’a consterné et 2001 est le film de Kubrick avec Orange Mécanique que j’ai le plus de mal à avaler. Et je ne parle pas de tous les musts du genre qui me sont passés à côté ( Alien et Rencontres du troisième type pour ne citer que les plus fameux). Parfois pourtant ça passe, notamment chez Burton (j’aimerai beaucoup revoir Mars attacks même si le film n’est pas en odeur de sainteté chez de nombreux cinéphiles), mais peut-être parce que l’auteur d’Ed Wood prenait pas mal de distance avec son sujet.
Tout ça pour vous dire que j’appréhendais pas mal de voir A.I en DVD mais comme je me suis promis de visionner tout Spielberg dans un délai décent, je me devais d’aller au charbon sans tarder. L’avantage de voir les films 3 ou 4 ans après leur sortie, c’est qu’on est encombré ni par les critiques ( je ne les avais pas lu à la sortie et je ne me suis pas renseigné depuis), ni par la déferlante publicitaire, ni par les avis des copains. On est seuls face au film avec simplement ce que l’on sait du metteur en scène et qu’on ne peut pas totalement évacuer.
Même si je n’ai réellement apprécié qu’un tiers du films ( en gros, les trois premiers quart d’heure), je ne regrette pas les deux heures et plus qu’a duré Artificial Intelligence. J’ai retrouvé dans cette histoire d’androïde (David) de 11 ans capable d’éprouver des émotions et abandonné par ses parents adoptifs un pessimisme et même une misanthropie que j’avais déjà vu à l’œuvre dans E.T et Jaws et qui ne se sont pas atténués, loin de là. L’implacable lucidité de la première partie, celle où on découvre un couple (Monica et Henry Swinton) décidant d’adopter un robot (David) pour « remplacer » un enfant cryogénisé en attendant la découverte d'un remède pour guérir sa grave maladie, glace le sang (sans mauvais jeu de mot). En effet, le constat qu’il dresse de la parentalité fait frémir . En gros, vu la dose de souffrance qu’on est prêt à infliger à ses enfants en leur donnant la vie , adopter ou même concevoir un enfant relève d’une sacré dose d’égoïsme. On savait déjà que les parents ne sont jamais à la hauteur de l’amour que leur portent leurs enfants (« il n’y’a pas de bonne mère disait le pédiatre Donald W. Winnicot , il n’y’en a que de suffisamment bonne ») mais Spielberg nous suggère qu’en plus, il y’a de fortes chances pour que leur désir de descendance soit avant tout le désir d’être aimé en retour – David est effectivement créé dans ce seul but- . Après ça, on ne pourra plus dire que l’auteur de Jurassic Park caresse son public dans le sens du poil. D’ailleurs, comme pour E.T, je ne le trouve jamais meilleur que lorsqu’il filme la souffrance des enfants en proie à la cruauté des adultes (particulièrement sensible lorsque Monica présente Martin (guéri miraculeusement) à David avec ces mots d’une effarante inconscience: « David, the most wonderful thing has happened ! This is Martin ! This is my son ! ») ou à celle de ses congénères, toujours plus ou moins bullys (terrible scène de la piscine ou David, l’androïde, plus humain que son frère humain s’accroche à son frère et l’entraîne avec lui dans l’eau en hurlant : « Keep me safe, Martin ! Keep me safe» pour échapper aux intimidations de ses camarades). Parce qu’il circonscrit le champs de l’action de cette première partie à un simple appartement (du moins pendant 80 % du temps ), parce que les effets spéciaux sont utilisés avec parcimonie ( ce qui les rend d’autant plus efficaces) et parce que Spielberg sait mettre de simples objets en valeur comme personne ( une machine à café, un ours en peluche), le début d’A.I laisse présager une œuvre maîtresse. Si Spielberg s’en était tenu à ses 45 premières minutes et avait stoppé la caméra après l’abandon de David par Monica dans la forêt (son manque de fiabilité ou sa trop grande autonomie le rendant suspect aux yeux des Swinton), j’aurai rendu les armes, conquis et bouleversé. Mais voilà, les fictions au cinéma durent rarement trois quarts d’heure et celles de Spielberg encore moins que les autres. Et d’ailleurs, pouvait-il réellement s’arrêter après une telle trahison affective? Sans doute pas.
Alors après un long plan noir, apparaît Jude Law et un autre film commence. Un film qui très rapidement cesse de m’intéresser. D’abord, les enjeux changent de nature : il ne s’agit plus de décrire une cellule familiale pulvérisée par l’insatiable besoin de consolation d’un petit garçon- robot mais de suivre la quête initiatique d’un Pinocchio futuriste (retrouver la bonne fée qui fera de lui un vrai petit garçon et ainsi reconquérir l’amour de sa mère) et de son gentil camarade, un gigolo serviable et inexpressif (Law). Ce personnage, falot au possible, est complètement raté ( en dehors toutefois d’une belle tirade sur les humains, leurs créateurs : « They made us too smart, too quick, and too many. We are suffering for the mistakes they made because when the end comes, all that will be left is us” ) et on se désintéresse totalement de ce qui peut lui arriver.
De même, alors que pendant 40 bonnes minutes, Spielberg avait plongé à pleine mains dans les tréfonds de la nature humaine, dès que le couple Swinton disparaît de l’écran, les bons sentiments refont surface et le film entame un très frustrant retour à la normale ( oh, le moment pénible où les spectateurs de la Flesh fair s’en prennent au Monsieur Loyal car celui-ci s’apprête à confondre David avec les droïdes tout juste bon pour la casse ). Et comme l’intérêt se délite, on finit par pinailler et à trouver des défauts sur lesquels on avait refusé de s’appesantir auparavant : la photo est moche, les décors sont trop disparates (la forêt des Ewoks cohabite avec un Rouge City clinquant comme Gotham City et les vagues qui submergent New York ressemblent furieusement à celles qui engloutissent Le bateau de Clooney dans The perfect storm) et Blue Fairy, un fantasme tellement rebattu qu’on pensait qu’après Hook, Spielberg n’oserait plus y revenir.
Quant à l’image finale de la félicité retrouvée, David dormant dans le même lit que sa mère adoptive, le moins qu’on puisse dire est qu’elle est singulièrement embarrassante. Non pas tant parce qu’il y règle encore une fois le compte du Père (« There was no Henry, no Martin, no grief, There was only David ») mais parce que la vision qu’il donne du bonheur éternel est vraiment trop immature et tarte (l’ours Teddy prend sagement sa pose sur le couvre-lit) pour fournir une conclusion acceptable à ce film.

In vino veritas

2006-03-21T03:57:00.000-08:00

S’il y’a bien un film qui devrait être livré avec un kit de dégustation, c’est assurément Mondovino. On a aucune peine à s'imaginer sifflant quelques pipettes tout en regardant l’épatant travail de jonathan Nossiter. Le problème, c’est que les bouteilles dont il est question dans ce documentaire, on n’en verra sans doute jamais la couleur. Ornellaia, Château Le Gay, Château Kirwan, et même un Puligny Montrachet resteront des noms ou de jolies étiquettes qui font rêver. Pour saisir parfaitement tous les enjeux du film, il m’aurait fallu une éducation un peu plus consistante. Je ne suis dans ce domaine qu'un amateur ignorant. Je comprends bien que le film expose une nouvelle querelle des Anciens et des Modernes, celle qui oppose les tenants des vins de terroir au vieillissement long aux partisans de vins micro oxygénés, conservés dans des fûts neufs et mieux à même de satisfaire le consommateur pressé. Mais, hélas, je ne suis pas sûr que mon palais soit tout à fait capable de saisir la différence entre les deux types de boissons. Le vin, je l’apprécie, jusqu’à considérer désormais qu’un bon repas ne peut s’en passer (c’est un truisme mais il m’a fallu du temps pour le faire mien) mais j’éprouve souvent plus de plaisir avec un petit Saumur Champigny, un Reuilly ou un Mennetou Salon qu’avec de grandes appellations qui m’impressionnent plus qu’elles ne me comblent. Pour en revenir au film, le combat qui s’y joue n’est qu’une illustration de la lutte, plus générale, que se livrent les adeptes d’une économie globalisée, libérale (pour faire court) et les gardiens du temple pour qui la culture du vin est indissociable d’une certaine éthique. Parmi ces vestales, Jonathan Nossiter s’attarde longuement sur Hubert de Montille, propriétaire de 8 hectares en Bourgogne et qui donne au film ses meilleurs moments. Arque bouté sur son terroir, sur des vins qui refusent la séduction immédiate et « ne vous laissent pas tomber en route », le viticulteur plein de malice, sentimental et un peu cabot aussi donne l’image d’un humaniste pour qui la vigne n’est pas concevable sans la civilisation. Sa première apparition, de dos, affirmant « Où il y’a de la vigne, il n’y a pas de barbarie » est de celles qu’on n’oublie pas. Hélas, la suite du documentaire se charge de le démentir pointant très nettement la collusion d’intérêts en Italie comme en France entre les grands propriétaires viticoles et le régime fasciste ou les autorités nazies pendant l’occupation. On ajoutera, pour être tristement lucide, que le camp de Gurs (camp de concentration dans les Pyrénées Atlantiques d'abord destiné aux réfugiés républicains espagnols, puis aux juifs) ne se situait qu’a quelques encablures du vignoble de Jurançon avec lequel le film s’ouvre.
Même si je soupçonne Nossiter de préférer les Anciens aux Modernes ( ne serait-ce qu’au regard de sa conclusion), je lui sais gré de laisser longuement s’exprimer chaque camp. Robert Parker, Michel Rolland, la famille Mondavi ne sont pas moins mis en valeur qu’Hubert de Montille ou Aimé Guibert (celui qui milita pour que la famille Mondavi (de puissants exploitants californiens) ne vienne pas s’installer à Aniane).
Comme souvent, et comme le documentaire à l’intelligence de nous laisser seul face à nos choix, je reste le cul entre deux chaises. Quand les Modernes promeuvent le jeu de la libre-concurrence, je suis tenté de basculer en leur faveur mais lorsque se profile le spectre du nivellement du goût ou que les voix discordantes sont balayées d’un revers de la main, je redeviens favorable aux Anciens. Je ne suis même pas sûr qu'une petite dégustation à l'aveugle pourrait me faire plus nettement choisir mon camp.
Comment conclure ce post sans lever le coude ?
Alors, pour finir, un petit toast offert par mon frère (celui qui le premier, m’incita à voir ce film) à tous les lecteurs de ce blog.

Picnic

2006-03-14T09:45:00.000-08:00

Difficile de ne pas reprendre à mon compte le credo d’Elliott Murphy sur l’un de ses meilleurs titres : Hollywood, you shaped my life with a technicolor carving knife (Hollywood sur l'album Lost generation). Hollywood a certainement plus fait pour mon imaginaire que toutes les histoires qu'on me racontait en classe. Tout petit déjà chez Madame Béghin, la nourrice qui nous gardait après l’école, je consultai fébrilement Télé poche pour connaître le titre du western qui nous régalerait le dimanche à 18 heures ( on a peine à croire aujourd’hui que TF1 diffusait ce type de films en access prime time, et qui plus est souvent en noir et blanc ( enfin, pour moi, tous les films étaient en noir et blanc, la couleur, je ne l’ai découverte qu’en 1978 avec la coupe du monde en Argentine)). Hondo, Winchester 73, Les sept mercenaires, c’est sans doute là que tout a commencé. Mon deuxième coup de carving knife, je le prenais dix ans plus tard à Orléans au Martroi où grâce aux grandes rétrospectives pilotées par les cinémas Action, se forgeaient les premières statues de mon panthéon hollywoodien : Hitchcock, Ford, Gene Tierney, Walsh et tant d’autres. Sur les marges de mes feuilles de cours, j’écrivais le nom de mes metteurs en scène favoris et les titres des films que je n’avais pas vu mais dont le simple énoncé suffisait à me faire baver d’envie : Lonely are the Brave, From here to eternity, Gun crazy, They died with their boots on, Seven Men from Now, et même quelques titres français : Le pistolero de la rivière rouge, La captive aux yeux clairs. A 19 ans, je me souviens même avoir honteusement profité de l’opportunité d’un wagon pris d’assaut par des manifestants anti-Devaquet pour aller à Paris voir Tobacco Road au Champo ( le maître irlandais et Gene en sauvageonne à moitié nue, on était dans l’immanquable). Des voltigeurs et de la manifestation, je ne vis rien. Mon sens de l’histoire se posait là, déjà ! A 20 ans, devant passer l’oral du C.F.J, je tirai un sujet gratiné : les coopératives à Paris. Ne trouvant l’inspiration nulle part, je me refugiai à l’Action Christine où je m’enfilai à la suite The asphalt Jungle et A letter to three wives. Autant dire que je fus proprement « blackboulé » mais au moins, je n’avais pas complètement perdu mon temps.
A l’époque, nos dealers s’appelaient Patrick Brion (les cinéphiles de province lui doivent énormément) et Claude-Jean Philippe (même si celui-ci s’en tenait trop souvent aux grands classiques) et comme on n’avait pas de magnétoscope à la maison, nos paupières alourdies avaient parfois le dernier mot ( je m’en voudrais toujours de m’être endormi après une demie-heure d’High Sierra ). De fait, on profitait de toutes les opportunités et lorsque Design for living était programmé au Martroi, on savourait chaque seconde car on n’imaginait pas pouvoir revoir ce bijou de sitôt.
Aujourd’hui, la donne n’est évidemment plus la même et sans se ruiner, l’amateur comme le novice peuvent avoir accès à des tonnes de perles (My man Godfrey, The Santa Fé trail, pour ne citer que la collection Ciné-club Hollywood ,à moins de deux euros ) et s’ils sont vraiment en manque, certains sites américains se proposent de les délester en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire grâce à leurs cavernes d’Ali Baba. Ce qui était denrée rare est devenu accessible à tous ou presque. Même si elle a parfois contribué à écorner certains mythes, la plus grande proximité de nombreux films de l’âge d’or hollywoodien n’a pas tué le désir. Ce qui a changé, c’est la nature du désir. Aujourd’hui, je ne cherche plus à me fabriquer une mythologie ; ce que je veux simplement, c’est confronter les films avec le souvenir que j’en ai ou bien avec leur réputation si je ne les ai pas encore vus. Je suis plus critique mais pas moins sous le charme lorsque charme il y’a. The Adventures of Robin Hood m’ont ébloui comme au premier jour par exemple mais Rebel without a cause m’a épouvantablement déçu (c’est la méthode de Strasberg qui ne passe pas et sa conséquence, les pauvres expédients du jeu de Nathalie Wood et de Jimmy Dean).
Hier, profitant de l’inactivité forcée que me procure le blocage de l’université de Poitiers, je décidai de défricher un territoire encore inconnu avec Picnic de Joshua Logan. Voilà un metteur en scène dont je n’avais jamais vu le moindre shoot. Tavernier et Coursodon ont beau lui tailler un costard dans leur passionnant 50 ans de cinéma américain ( chez Omnibus), j’avais envie de voir ce que cet énorme succès au Box office avait dans le ventre. Et si vous pensez que Kim Novak à 22 ans est un argument encore bien plus convaincant, je ne peux pas vous donner tort. Et bien, soit, commençons par elle car autant vous le dire tout de suite, elle constitue l’attrait principal de cette chronique rurale qui conte l’histoire d’un voyageur au lourd passé (William Holden) décidé à repartir du bon pied dans une petite communauté du Kansas. Kim Novak est Madge Owens, une beauty queen, fatiguée de n’être reconnue que pour ses seuls charmes et qui trompe son ennui comme elle peut avec l’héritier de la puissante minoterie locale. On lui a souvent reproché son manque d’expressivité sans comprendre que ce n’était qu’un masque pour cacher son incroyable manque de confiance en elle. Et dans ce rôle (où il y’a, je crois beaucoup d’elle), ses regards, faussement distants et sa voix incertaine attestent avec justesse de son incommodité ( « I just want to be considered » murmure-t-elle à ceux qui lui disent qu'elle est belle). Le rôle est hélas inégalement intéressant ( les chamailleries du début avec Susan Straberg ( horripilante mais la responsabilité en incombe en grande part à son géniteur, je crois) ont un côté touche-pipi qui fatiguent vite) et comme souvent, sa coiffure renforce son côté figé (sauf lorsque le vent la décoiffe ( voir ci-dessous)).

Je serai moins enthousiaste avec William Holden, un poil trop âgé pour le rôle et qui compense les années en trop par une agitation souvent déplacée et des tics de comédien excessivement voyants . Je ne nie pas son indéniable charisme (et il est suffisamment torse nu pour qu’on l’oublie pas) mais il ne parvient pas à rendre naturel des dialogues où on n’a pas lésiné sur le signifiant ( "There’s no place in the world for a guy like me", ça va, on avait compris qu’il était marqué par son destin !). C’est un peu le problème du film dans son entier: tout est souligné à gros traits. Hal Carter (William Holden) est l’étranger qui va servir de catalyseur pour tous ces midwesterners engoncés dans leurs habitudes: la vieille fille institutrice ( Rosalind Russell, hystérique) comprend qu’elle doit vite se caser avant qu’il ne soit trop tard, Madge réalise que ses fiançailles avec Alan Benson étaient surtout le dessein de sa mère et Millie décide de partir étudier à New York. La musique (Alex North) est à l’unisson de cette conception, qui dramatise artificiellement un incident tout bête ( un tutti fracassant et ridicule lorsque Rosemary, ivre, déchire la chemise de Hal) et refuse de la mettre en sourdine lorsque les deux amants s'étreignent.
Si je ne savais pas que Logan était passé par Broadway, je dirai bien que le plus grand reproche qu’on puisse faire à Picnic est d’être terriblement théâtral. Pour un film qui n’utilise pratiquement que des décors naturels, cela peut sembler paradoxal mais pourtant, le constat demeure : Picnic sent ses planches et ses numéros d'acteur !
Si le film se laisse malgré tout apprécier, il le doit à Kim, bien sûr, mais aussi à son aspect documentaire (les scènes de picnic, proprement dit sont une archive passionnante pour qui veut comprendre la réalité d’une petite ville dans l’Amérique d’Eisenhower juste avant l’irruption du rock’n’roll), à ce qu’il nous donne à voir d’une Amérique triomphante mais qui commençait à douter d’elle-même.

Audiard, pas mort

2006-03-04T09:13:00.000-08:00

Décidément, Audiard et les Cahiers, ça n’a jamais été et ce ne sera jamais une histoire d’amour. Hier, les ricanements de l’homme à la casquette face aux idéologies criminogènes ( qui ne se souvient de l’évocation par Gabin-Maréchal dans Le cave se rebiffe des "kolhozes fleuris" censés remplacer les lupanars d’antan, synonymes de débauches bourgeoises ?) faisaient tousser les rédacteurs de l’époque Narboni-Comolli en plein aveuglement maoïste. Aujourd’hui, après la reprise en main de Jean-michel Frodon et de son équipage de cinéphiles « altermondialistement » bien-pensant, «le plus célèbre des dialoguistes français» ne fait pas davantage recette dans la vénérable revue créée par André Bazin. Dans le numéro de mars, Jean- Pierre Rehm chroniquant la sortie d’un coffret Gaumont consacré aux quatre films qu’il a réalisés y va à son tour d’une diatribe assassine. Plus de vingt ans après sa mort, le scénariste de Mortelle randonnée se fait « repasser » une seconde fois.
On ne peut nier à M. Rehm un certain brio dans le maniement de la massue (« Musée Grévin de la facétie langagière, méchante gesticulation à blanc, l’ancienne verve se laisse observer, expérience de laboratoire, virtuose remisée en cabine de studio ») même s’il est lui aussi adepte de ce jargon fatiguant qui montre bien que décidément, aux Cahiers , on n’est pas là pour rigoler (« Classe bavarde [ la petite bourgeoisie qui s’est approprié Audiard] mais sourde aux autres. , et à elle, qui ne sait plus quelle intelligence, quelle ruse du soumis y loger ( ????) »). Audiard échappe de peu à l’épithète coutumière de pétainiste mais pas à la rengaine de la « France rance », toujours prête à resservir à la moindre blague misogyne ou homophobe.
C’est ce type d’arguments qui pendant longtemps m’a empêché de savourer sa gouaille. Petit soldat de l’éducation citoyenne, je ne pouvais pas, je ne devais pas succomber aux répliques cyniques du « p’tit cycliste ». Et puis, partant du principe que les plaisirs coupables sont souvent les meilleurs, je me suis laissé aller. Du Rouge est mis au Cavaleur en passant par Un taxi pour Tobrouk, j’ai rattrapé le temps perdu, béat, devant le mauvais esprit triomphant et les répliques qui fusillent.
Hier, en regardant L’incorrigible ( philippe de Broca, 1975), je repensai aux griefs de Rehm ( « mysoginie usante, mépris dispendieusement distribué à tous ») et je me disais que les films dialogués par Audiard n’avaient pas tous si mal vieilli que ça ( soyons honnêtes, la réalisation de De Broca y est évidemment pour quelques chose allégeant ce que « la galerie de portraits a parfois de répétitif »). Misogyne, voire… Geneviève Bujold ( c’est votre idéal féminin ? Comme je vous comprends !) sous ses dehors de fille à papa évaporée triomphe joliment du marché de dupes que le beau Bébel lui met dans les pattes, un peu à l’image de Christine Dejoux dans L’’apprenti-salaud, le beau film de Michel Deville. Misanthrope, voire itou… L’incorrigible vaut pour sa galerie de paumés au grand cœur ( Charles Gérard et sa marmaille) et la touche de poésie saugrenue et savoureuse qu’apporte Camille-Julien Guiomar ( lui,n’attendons pas qu’il soit mort pour le couvrir de louanges ). Ah, l’entendre dire à son neveu Victor : « Ne serait-ce qu'à cause de ton vocabulaire, tu ne connaîtras jamais l'atroce volupté des grands chagrins d'amour. Mais tout le monde n'a pas la stature d'un tragédien... Contente-toi du bonheur, la consolation des médiocres. »
1975, époque bénie où Emmanuelle Devos n’encombrait pas encore tous les écrans et où messieurs Ceccaldi, Dalban, Guiomar étaient de toutes les sauteries.

Jaws

2006-02-15T07:52:00.000-08:00

En consultant la filmographie de Spielberg sur Imdb, je viens de m’apercevoir qu’en tout et pour tout, je n’avais vu sérieusement que trois de ses films et demie: Jaws, Raiders of the lost ark (au France 1 à Vierzon), The lost world et distraitement, une bonne moitié d’E.T en V.F pan et scannée. C’est plus qu’une lacune, c’est un gouffre. Les raisons ? Les mêmes que pour beaucoup de cinéphiles à courte vue: la paresse intellectuelle, le pseudo anticonformisme ( ne courrons pas dans la même direction que la multitude ( et ce, dès E.T )) et aussi pendant longtemps, pour être honnête, la difficulté de voir ses films en V.O en province ( Saving Private Ryan et Schindler’s list, je voulais vraiment les connaître en salle). Il a fallu le revisionnement de Jaws dans une bonne version DVD ( L’édition collector 30^ème anniversaire) pour qu’apparaisse en pleine lumière la sottise de mes préjugés. Jaws est non seulement un très grand film ( à 9 ans, pas encore marqué par les a priori, je rêvai d’aller le voir mais l’interdiction aux moins de 13 ans veillait) mais sans doute un des films de cette période qui a le plus parfaitement vieilli. L’habileté de la narration, la sinistre beauté des scènes d’agression sous-marine , la maîtrise dans la composition des plans, tout cela laisse franchement admiratif.

C’est aussi et cela compte dans l’estime que je porte à Jaws un film qui prend son temps ( les mâchoires du « grand blanc » n’apparaissent vraiment qu’au bout d’une heure de film ), qui ne dilapide pas toutes ses munitions d’emblée (on est loin du premier quart d’heure calamiteux d’Harry Potter and the goblet of fire et sa débauche vulgaire d’effets spéciaux ), qui surtout sait distiller l’angoisse ( Matthieu et moi sursautâmes comme des mômes en découvrant la tête de Ben Gardner cisaillée ). On a beaucoup reproché au film l’aspect mécanique du requin mais on peut aussi envisager l’hypothèse que l’ingéniosité des scènes d’attaque doit peut-être beaucoup au fait que Spielberg ait du se contenter d’une maquette animée (l’utilisation de la caméra objective dans la première scène d’assaut sur la nageuse esseulée par exemple). Un peu à la manière d’ Hitchcock disposant un peu partout des symboles phalliques pour faire oublier qu’il ne pouvait filmer des scènes sexuellement explicites. Eut-il disposé d’effets numériques, Jaws aurait-il été à ce point fascinant ? On peut en douter.
Tout comme Moby Dick n’était pas qu’une baleine, le « Grand blanc » n’est pas qu’un requin. C’est aussi un formidable révélateur de toutes les faiblesses humaines (le maire(excellent Murray Williamson) à la veste aussi corrompue que ses arrêtés personnifiant l’impéritie des autorités locales) comme des qualités d’endurance et de ruse. Chacun des trois membres de l’expédition de l’Orca a un compte à régler avec l’existence: Brody ( Roy Scheider) doit vaincre sa peur panique de l’eau, Hooper ( Richard Dreyfuss) doit montrer qu’il vaut mieux que sa réputation de prep kid fils à papa et Quint (Robert Shaw) doit, lui, venger les camarades dévorés par des squales impitoyables lors du naufrage de l’Indianapolis.

Je suis moins enthousiaste que certains (David Thomson en tête) sur Robert Shaw (il confond un peu trop à mon goût son atelier de pêcheur avec les planches de Broadway) mais je concède que son récit du naufrage de l’Indianapolis a une sacré gueule (et pas que de bois). Pour l’anecdote, on peut rappeler que Shaw n’hésitait pas à prolonger son rôle bien après que Steven a hurlé : « coupé » et pas seulement en ce qui concerne la bibine. En dehors du tournage, Dreyfuss est vite devenu son souffre-douleur. Shaw n’arrêtait pas de le défier ( « t’es même pas cap de monter en haut du mât »), de l’arroser au jet d’eau si bien qu’à la fin Dreyfus, excédé lui a carrément dit d’aller se faire foutre. Celui qui semble toutefois avoir le plus à dire ici pourrait bien être Roy Scheider. Sous un masque impassible, Sheider compose un adjudant fébrile et torturé que sa peur panique de l’eau rend particulièrement vulnérable (il faut rappeler qu’il officie dans une station balnéaire insulaire). Incapable dans un premier temps d’imposer son autorité à la petite communauté d’Amity, Brody sera seul à subir physiquement le courroux des citoyens terrorisés ( il est giflé par la mère d’un bambin déchiqueté). Lorsqu’il s’agira d’en finir définitivement avec la bête, Brody ne devra à nouveau compter que sur lui même.

Optic Nerve

2005-11-22T08:07:00.000-08:00

Même si les citations d’ordre musical sont quasiment absentes de son œuvre ( je ne vois guère que la pochette de Trust sur un de ses premiers croquis et le tee-shirt Husker Dü que porte Rob Hullen dans Two in the morning ) , je ne connais pas d’œuvre picturale plus proche de l’Indie pop que celle d’Adrian Tomine. La série des Optic Nerve, c’est pour moi l’équivalent graphique des disques des Softies, des Trembling Blue stars ou de Yo la Tengo . Publié par Drawn & Quatterly depuis 1994, les petits fascicules appelés Optic Nerve brossent une belle galerie de geeks, de nerds et même de creeps, incapables de se projeter dans une vie d’adulte ni d’avoir des relations sociales satisfaisantes ( excepté Ben dans O.N 9 ). Ses personnages principaux (et les confessions de Tomine dans la préface de 32 stories laissent à penser qu’il y a beaucoup de lui en eux) prolongent indéfiniment leur adolescence ou s’ils sont encore se forgent une carapace pour s’empêcher de muer ( Scotty dans Bomb scare). Paradoxalement, ces grands inadaptés au monde moderne travaillent souvent sur un clavier d’ordinateur qu’ils soient gérants de cinéma, écrivains, designers ou opératrices téléphoniques. Le moniteur fait écran à la réalité mais pas à leur ennui et à leurs souffrances. Leurs histoires de cœur sont au mieux compliquées ( Ben et sa petite amie, Martin et Erin), au pire inexistantes si ce n’est à l’état de purs fantasmes ( Neil et Vanessa dans Summer Blonde )

Ces mini-récits de 32 pages s’attardent sur des instants peu spectaculaires mais faussement anodins comme une déambulation dans un supermarché ou un rhabillage dans un vestiaire . Tomine n’est rarement meilleur que lorsque ses personnages sont confrontés à des moments pénibles, voire scabreux. Je pense à Cammie s’oubliant sur le canapé de Bryan ou Neil tâchant de se justifier devant Vanessa. Les incertitudes, les hésitations, les frustrations sont au cœur de ces vignettes. Parfois, la cruauté affleure ( les appels téléphoniques d’ Hillary, le projectile que reçoit Donovan sur le campus ) mais Tomine n’est pas dans le jugement. Il laisse à chacun de ses personnages sa part d’humanité. Il ne les enferme pas dans la caricature. Corollaire de cette irrésolution généralisée, ces histoires sont souvent laissées en suspens ( au grand dam de beaucoup de ses lecteurs si l’on en croit les lettres publiées au verso des couvertures ) et on le sent peu à l’aise avec la notion de point final ( comme dit le narrateur dans Alter ego, « He needed to be sure he had the ending right » )

Graphiquement, son œuvre ( dont je réalise que je possède la quasi -intégralité ) recèle de petits joyaux. Certaines cases sont si belles et bien composées qu’on jurerait lire un storyboard d’un film de Todd Solondz ( cinéaste avec lequel il partage une grande parenté d’inspiration ). Quelques poteaux télégraphiques, du mobilier urbain, des panneaux indicateurs, il ne lui en faut pas plus pour installer un univers instantanément identifiable.

Clowes est plus délirant, plus twisted, plus punk rock aussi( Ghost World reste pour moi un étalon du comic book indépendant américain ) mais Tomine me touche plus profondément.

Pour le moment sont disponibles en édition française :

Les yeux à vif ( les premiers O.N privilégiant les histoires courtes mais comprenant l’inégalé Dylan & Donovan ( ah tiens, voilà, une autre référence musicale ) chez Delcourt
Blonde platine ( recueillant et traduisant les numéros 5, 6, 7 & 8 d’Optic Nerve ) aux Editions du Seuil.
Toutefois, dans la mesure du possible, tâchez de vous débrouiller pour vous procurer les fascicules originaux en anglais ( d’une lecture très simple, certaines de mes élèves de troisième y parvenaient ). Vous ne le regretterez pas.

Teachers like us

2005-11-09T11:49:00.000-08:00

Le problème avec Teachers, la série dont j'ai le plus envie de vous entretenir, c’est que beaucoup d’entre vous ont peu de chance de la voir un jour. Je vois mal en effet une chaîne hertzienne miser sur le quotidien d’une comprehensive school à Summerdown dans la banlieue de Bristol. Sur le câble peut-être dans un lustre ou deux. Pour le moment, la seule solution est de commander les saisons sur des sites anglais.
La chance a voulu que lors d’un de mes trop rares séjours dans la patrie de Churchill, je tombe dans un moment d’oisiveté sur cette série pas banale. Au lieu comme c’est l’usage dans la plupart de séries de s’attacher à des adolescents chahuteurs, dragueurs ou mal dans leur peau, Teachers préfère se concentrer sur leurs enseignants montrés sous un jour très inhabituel. Hâbleurs, tire-au-flanc, puérils, irreponsables, avides de tits plus que de Keats , Kurt, Simon et Brian dont l’univers intellectuel dépasse rarement les limites du pub donnent une image peu reluisante des fonctionnaires britanniques . Les femmes, Suzanne et Jenny relèvent le niveau comme pour mieux souligner la crasse incompétence de leurs collègues masculins.
Si vous n’avez que l’instit’ ou Madame le proviseur en tête comme héros récurrents à dominante pédago’ , Teachers risque de vous décrasser les neurones. A Summerdown, les profs font rarement des heures supplémentaires ( si ce n’est pour balancer un mouton hagard dans le bureau du headmaster ) et les copies sont corrigées au rythme des fléchettes du pub. C’est drôle parce que l’institution est bousculée mais que les personnages existent vraiment. Andrew Lincoln (Simon) passe parfois les bornes du cabotinage le plus éhonté mais dans l’ensemble, les acteurs font du bon boulot (mention spéciale à ma petite Zoé Telford qui hélas disparaît à la fin de la première saison ( son minois vous dit peut-être quelque chose si vous avez vu Matchpoint, elle joue la secrétaire mutine de Chris )). Quand j’aurai dit en plus que la bande-son regorge de pépites britpop (c’est carrément The boy with the arab strap qui sert de générique), vous comprendrez mieux pourquoi j’ai fait de Teachers le nouvel étendard de mon anglomanie*.

* : Fred V., un de mes collègues d’E.P.S affirmait même en interclasse que si des anglais me chiaient sur la tête, je serai capable d’aller jusqu’à les remercier. C’est pas faux.

Dial W for Woody

2005-11-01T10:34:00.000-08:00

Le vieux maître en a encore sous la pédale et Match point met la barre très haut, loin des resucées faiblardes quoiqu' aimables type Manhattan murder mystery. J'aurai aimé vous dire tout le bien que j'en pense et même tenter un rapprochement avec un des mes films préférés, A place in the sun de George Stevens mais comme je répugne à jouer les "spoilers", je patienterai jusqu'à ce que vous l'ayez tous vu.

The dream has gone but the baby is real

2005-10-28T10:23:00.000-07:00

Je suis loin d'être un inconditionnel des frères Dardenne mais j'aime leur enthousiasme de néophytes (il faut vous débrouiller pour regarder le commentaire passionnant qu'ils livrent sur Modern Times dans les suppléments du DVD MK2), leur refus du cynisme et même certains aspects de leurs films (enfin simplement Rosetta et L'enfant puisque incompréhensiblement, je n'ai jamais vu La promesse). Je dis certains aspects car je ne suis pas totalement convaincu par le dogmatisme de leur position. Leur jusqu'auboutisme formel ( pas de musique extra-diégétique, pas de champs-contrechamps ) force l'admiration mais ne parvient pas à emporter totalement mon adhésion.
Comme lors de Rosetta, je suis ressorti asphyxié de la projection de L'enfant. Une caméra qui colle littéralement aux frusques des protagonistes, des plans si serrés que Sonia et Bruno apparaissent rarement sans un membre tronqué et il faut attendre la scène du vol de sac à main pour voir le premier panoramique. Bref, il nous manque des espaces pour pouvoir prendre place dans le film. Les frères Dardenne sont aussi butés que Rosetta qui refusait les mains qui se tendaient vers elle. Pourtant moi aussi j'avais envie d'aimer leur film ( ne serait-ce que pour les prises de risque narratives et techniques qu'il suppose ) mais je suis resté un simple spectateur : je n'ai pas tremblé pour Bruno sauf dans la très belle scène sur l'Escaut où celui-ci cache Steve sous l'escalier rouillé (là, oui, j'ai frissonné !).
Et puis, étrangement, ils abandonnent ce parti pris de dureté (qui, s'il est parfois difficile à encaisser a le grand mérite d'éviter tout apitoiement) pour une scène d'aveu devant l'inspectrice qui ne leur fait pas honneur. Brusquement, ils se déballonnent et amènent un regard édifiant qui s'inscrit en faux par rapport à tout ce qu'on a vu jusque-là : Bruno est au fond un brave garçon puisqu'il rend l'objet de leur larcin et se dénonce comme le chef de la bande . Guillaume ( mon frère ) qui m'accompagnait à la projection s'énervait aussi contre le jeu de Jérémie Rénier dans la dernière scène ( ses sanglots lui semblant bien artificiels ) et tous les deux, nous ragions de n'avoir pas vu le grand film que les Dardenne étaient près de réussir.

And my lips were like sand, and...

2005-10-20T09:16:00.000-07:00

On a du mal à en croire ses yeux lorsqu’on lit les users comments pour Lolita sur Imdb. Apparemment, il se trouve un nombre non négligeable d’énergumènes qui préfèrent la version d’Adrian Lyne ( 1997 ) à celle de Kubrick ( 1962 ) mais, bon sang, ont-ils réellement vu les deux mêmes films que moi ?

Je savais qu’Adrian Lynne n’avait pas bonne réputation auprès des cinéphiles mais n’ayant vu aucun de ses films précédents, j’étais bien décidé à lui laisser sa chance d’autant que j’étais curieux de voir Jeremy Irons marcher sur les pas de James Mason.

« A perfect cast » note Léonard Matlin dans Playboy. On est tenté d’ajouter : « maybe but in another movie » ! Car ce qui pose problème au film et autant commencer par la poutre tout de suite avant de voir les pailles, c’est Dominique Swain. Nabokov avait pourtant été sans ambiguïté sur ce point : n’importe quelle fille entre 9 et 14 ans ne peut prétendre au statut de nymphette ! Il s’agit d’un être rare et délicat qui ne fleurit pas partout, même dans les agences de castings."[…]are all girl-children nymphets? Of course not. Otherwise, we who are in the know, we long voyagers, we nympholepts, would have long gone insane. Neither are good looks any criterion; and vulgarity, or at least what a given community terms so, does not necessarily impair certain mysterious characteristics, the fey grace, the elusive, shifty, soul-shattering, insidious charm that separates the nymphet from such coevals of hers […]" Les critères donnés par Nabokov ont beau être assez abstraits, jamais je n’ai réussi à assimiler Dominique Swain à une nymphette ( quand je pense que Christina Ricci postulait pour le rôle ). Sa vulgarité, le spectateur la saisit dès son apparition sur la pelouse dans ce sourire forcé dont elle gratifie Humbert Humbert ( découvrant un appareil dentaire qui surjoue l’adolescence comme les socquettes et les couettes dont on affuble des actrices déjà passées dans certaines productions à caractère pornographique ). La vulgarité n’est pas rédhibitoire en soi ( cf. Nabokov) mais il s’agit là d’une vulgarité toute plate sans rien de ce charme insaisissable dont pouvait se prévaloir Sue Lyon. Le regard perpétuellement vide, des vêtements trop courts pour son corps de 16 ans ( et ce n’était pas la mode à l’époque ), autant de sex-appeal qu’une sucette dans le caniveau ( à tout prendre, Melanie Griffith, la soi-disant « obxnoxious mamma » est autrement excitante ), Dominique Swain traverse le film sans avoir rien compris de son personnage.

La classe naturelle de Jeremy Irons, sa parfaite diction laissaient présager une incarnation autrement réussie mais là encore, et désolé de décevoir ses fans, le contresens est total.

Avec sa tête de cocker sous neuroleptique , Jeremy Irons n'est jamais un Humbert Humbert crédible. Il est en permanence abattu, ce qui va à l’encontre de la vitalité requise par le personnage. Humbert est un quadragénaire plein de santé et de drôlerie, pas un enseignant dépressif avec le regard continuellement dans le vide. Alors qu’il devrait jubiler à l’idée de posséder enfin Lolita, ses yeux hagards balaient les couloirs des Enchanted Hunters comme s’il s’agissait du couloir des condamnés à mort. Je jure que je n’exagère pas : regardez pour vous en convaincre sa tête à la 47ème minute alors qu’en voix off, on l’entend murmurer : “Gentlewomen of the jury, if my happiness could have talked, it would have filled that hotel with a deafening roar”. Qu’Humbert Humbert soit angoissé et meurtri après la disparition de Dolorès, je n’y vois aucun inconvénient mais pas dans tout ce qui précède sa fugue. Le problème est qu’il s’inscrit parfaitement dans la démarche de Lyne qui n’avait qu’une envie, gommer l’aspect satirique et hénaurme du livre de Nabokov et du film de Kubrick pour livrer une vision académique et mélancolique de l’Amérique blanche des années cinquante. La musique ( une partition alimentaire du maître Morricone qu’on oubliera au plus vite ) est à l’unisson de cette conception qui noie les images sous un déluge de cordes larmoyantes. Lyne se désintéresse de ses personnages ( Charlotte Haze est expédiée en à peine 10 minutes ), délaisse la mise en scène ( pratiquement pas une idée en 2 heures 17 de film si ce n’est les plans filmés à hauteur du chien lors de la première rencontre entre Lo’ et Quilty) mais soigne ses effets ( un simple rai de lumière dans la chambre de Lolita irradie à l’égal d’une descente dans le repaire de La roche aux fées ( ça dira sûrement quelque chose aux plus âgés d’entre vous )) et se régale de porches géorgiens, de maisons cossues ( comment imaginer que la veuve Haze ait besoin d'un locataire dans un intérieur aussi luxueux ? ) et de voitures vintage amoureusement briquées pour l’occasion.

Si Le fond procède de la forme comme disait en termes plus incisifs le critique André Bazin , alors le Lolita version 1997 est un film sans âme, triste et creux.

Stanley, James et Sue peuvent dormir sur leurs deux oreilles. Leur vision de Lolita n’est pas près d’être reléguée au grenier de la cinéphilie, n’en déplaise aux internautes aveugles.

2005-10-08T13:55:00.000-07:00

Des critiques ont dit d’Hitchcock qu’il filmait les scènes d’amour comme les scènes de meurtre et les meurtres comme un acte d’amour. Comment ne pas alors invoquer l’esprit du Maître après avoir visionné la magnifique scène finale d’Entre ses mains, le film d’Anne Fontaine actuellement sur les écrans.

Ne sachant rien de l’intrigue, j’étais parti au Dragon, simplement au vu de ce que promettaient une rencontre entre Benoît Poelvoorde et Isabelle Carré. J’aurais dû me souvenir qu’Anne Fontaine avait déjà signé plusieurs films dont le très perturbant Nettoyage à sec. Même si les premiers plans sur le visage empâté de l’ex- Monsieur Manattane suintaient déjà le malaise qui allait lentement se propager à l’ensemble du film, je partais pour une chronique douce-amère réussie dans la lignée de L’année Juliette ou de l’Irrésolu mais pas pour un drame hitchcockien. Non, Anne Fontaine a visé haut en refusant de cantonner le personnage de Laurent dans la posture du monstre et en écrivant une histoire d’amour tordue et pathétique. Isabelle Carré, qui, malgré tout le mal qu’on a pu en dire , est tout de même une des très rares actrices actuelles à pouvoir conjuguer l’innocence et la perversité ( les scènes en discothèque ), suscite le trouble, ce fameux trouble qui manquait si cruellement au jeu de Natalie Portman dans Garden State. Quant à Benoît Poelvoorde, rassurez-vous, je ne vous ferai pas le coup du syndrôme Tchao Pantin. Il confirme plus qu’il ne révèle tout le bien qu’on pouvait penser de lui depuis C’est arrivé près de chez vous. Mais le principal artisan de cette réussite, c’est bien Anne Fontaine qui filme au plus près des corps ( le tête à tête terrassant près de la salle de danse ) , qui maintient la tension sans faillir et débusque nos peurs les plus enfouies.

Garden state

2005-10-07T14:00:00.000-07:00

Voilà ce qui arrive quand à 12 ans, on tourne sous la direction du plus mauvais metteur en scène au monde ; à 23 ans, on se retrouve avec les oreilles de Freddy Krueger.

Bon, Sam, son personnage dans Garden State, a beau avoir une platine vinyle et écouter The Shins,
on comprend mal ce qui peut décider Andrew ( Zach Braff ) à aller plus loin qu'une petite ballade en sidecar avec elle et moi, je comprends mal ce qui a pu me faire aller jusqu'au bout de ce navet. Vanté comme un petit film indépendant, les deux-trois plans intrigants du début ne masquent pas longtemps l'imposture. Voilà l'image même d'un jeune réalisateur qui capitule face à son sujet, qui plutôt que de faire confiance au cinéma, préfère s'engluer dans des monologues psychologisants et le final putassier dans un hall d'aéroport ( que même Lelouch n'aurait pas osé tourner) confirme cette abdication.

Vade retro Satanas

2005-09-24T03:39:00.002-07:00

Je m'étais pourtant juré de ne jamais me laisser avoir par les consoles de jeux et la maudite PS2. Mais voilà, depuis que le diable est dans la maison, je me retrouve de plus en plus accro à Cel Damage Overdrive, une course loufoque de petites voitures dans un univers de cartoons ( les amateurs reconnaîtront un concept assez proche d'Ignition qui fit les beaux jours de notre PC en 2002 ). Non seulement, il faut déjouer les pièges inhérents à chaque monde virtuel ( des troncs qui se balancent, des aimants paralysants, des convois inopportuns ) mais il faut en outre se prémunir contre des adversaires particulièrement mal lunés et armés jusqu'aux dents ( de la tronçonneuse démente à la batte de base ball baladeuse ). Après des premières courses balbutiantes et un abonnement que je croyais définitif à la dernière place, je me débrouille de mieux en mieux, m'arme en conséquence et arrive même à faire dérouiller mon professionnel de fils ( une fois sur 8 en moyenne seulement, faut pas s'emballer!).
Alors, pourquoi Cel Damage Overdrive plus que Burn out et Need for speed ? Sans doute parce qu'on ne s'embête pas avec des réglages interminables et des options de spécialistes qui feraient passer Jarno Trulli pour un pilote de karting. Ne subsite que le plaisir d'une course qui bastonne, un peu comme quand on regardait Satanas et Diabolo dans The Wacky race sauf que maintenant on a pris la place du Sergent Grosse Pomme et du professeur Maboulette.

Cousinage

2005-09-17T23:42:00.000-07:00

Je ne peux pas dire que je sois un lecteur assidu de la revue Studio. En dehors du papier glacé et de quelques chouettes photos ( ce mois-ci, Ludivine Sagnier ), on a du mal à voir ce qui distingue le rédactionnel des encarts promotionnels. Mais si j'ai acquitté mon obole sans rechigner, c'est parce que Valérie a réalisé un supplément dans le numéro de Septembre qui montre qu'elle revient en grande forme ( Le derrière avait ses moments mais était trahi par une post-synchronisation récalcitrante et Vendredi soir était un monument d'ennui ( OK, Valérie n'était pas derrière la caméra )). Palais Royal, son troisième film déjà, sortira seulement le 23 novembre mais le teasing est déjà en marche. Si le film est à la hauteur de la parodie de Point de vue - Images du monde qu'elle a mis au point pour Studio, le film risque d'être une vraie tuerie. Déjà, le fait que la princesse s'appelle Armelle et le prince Arnaud me fait beaucoup rire. Allez, plus que deux mois à attendre !

The complete fourth season

2005-09-14T04:44:00.000-07:00

Je ne prendrai pas la posture de l'initié, ni n'affirmerai que j'étais là avant les autres. Lorsque j'étais encore abonné à Canal Plus, j'ai systématiquement oublié d'en enregistrer des épisodes ( alors qu'ils étaient diffusés en V.O ) ne serait-ce que pour voir. Il a fallu le tintamarre d'une presse particulièrement échauffée ( je n'ai pas le souvenir de Télérama mettant trois T à une autre série ) pour qu'enfin, je prenne le taureau par les cornes et commande la première saison d'occasion sur Priceminister. Aujourd'hui, alors que je contemple le coffret de la saison 4 arrivé ce matin par la poste ( peu de sorties de films " grand écran " me mettent dans un tel état d'excitation ), j'ai du mal à imaginer que la saga Fisher va bientôt s'achever. Et cela me rend un peu triste car jamais je n'avais ressenti auparavant une telle proximité avec des personnages de fiction . Rarement avais-je vu un scénariste s'effacer autant derrière la vie propre de ses créatures . Une série où les Deus Ex-machina sont quasiment inexistants si ce n'est la disparition de Lisa ( non encore élucidée à ce jour ) ou l'accident cérébral de Nate, où chaque personnage se débat dans des contradictions terriblement humaines. Claire pardonnera-t-elle à Russell ? David est-il définitivement séparé de Keith ? Billy réussira-t-il à vivre en paix avec ses démons ? Ruth sera-t-elle suffisamment persuasive pour que George s'installe définitivement avec elle ? Federico va-t-il enfin se débarasser de sa belle-soeur ? David et Brenda ? Alors, des premières réponses ce soir en tachant d'éviter de se goinfrer les 5 disques d'affilée.

L'affront

2005-09-09T22:17:00.000-07:00

La Rochelle, où étais-tu hier soir lorsque Philippe Katerine et Thierry Jousse te faisaient l'honneur d'être à La Coursive ? Il y'avait plus de monde à attendre dehors sous la pluie l'ouverture des réservations pour la saison culturelle que dans la " salle bleue " refaite à neuf pour la projection de Peau de cochon et des Invisibles. Peau de cochon, un projet foutraque de dandy désinvolte, nous a bien fait marrer, l'ami Mariaque et moi. Sous ses airs de " tire-au-flanc" lunaire, Katherine nous a livré une dizaine de sketches savoureux ( surtout ceux où il a limité le nombre de prises, laissant ses acteurs joyeusement improviser ) dessinant le portrait d'un artiste à la recherche de l'humanité sous toutes ses formes ( Katherine filmant les voitures au dessus de la RN 137 en attente d'un automobiliste qui réponde à ses gestes, Katherine expliquant à des amis plus qu'éméchés pourquoi une peau de cochon lui avait sauvé la vie à 8 ans et surtout Thierry Jousse dissertant sur la collection de matières fécales du réalisateur ). Nous étions une bonne quarantaine au début de la projection mais à la fin, un gros quart avait bruyamment quitté la salle. J'ai vu hier soir que La Rochelle sous ses dehors " belle et rebelle " avait des frilosité de sous-préfecture auvergnate.
Le film de Jousse,
Les Invisibles, m'a moins emballé ( Lio en productrice aventureuse, une vraie erreur de casting ), trop occupé à boucler la boucle de ses samples et de son scénario et ne s'attachant pas suffisamment à faire vivre ses personnages. La musique électronique, au coeur du projet du film, méritait un meilleur traitement et les sensations dont Thierry Jousse désirait tant qu'elles soient au rendez-vous furent assez minces me concernant ( hormis la voix de Lisa ( Margot Abascal ) réclamant au téléphone un gros chat pour la satisfaire ). Ce n'était évidemment pas une raison pour bouder une soirée très intriguante.

...while the Haze woman and I went down the steps into the breathless garden, my knees were like reflections of knees in rippling water,...

2005-08-31T03:51:00.000-07:00

« Talent, intelligence, versatility, independance and enterprise ». Qu’ajouter à cette liste de qualificatifs forgée par David Thomson dans sa passionnante somme, The new biographical dictionary of film ( peut-être un jour sera-t-il traduit en français) ? James Mason qui selon ses propres dires ne fut jamais une star ( pas assez de premiers rôles sans doute et trop de finesse ) mérite largement tous ces qualificatifs auxquels on pourrait ajouter sans risque d’ être contredit le charme et l’esprit. Il est évidemment fascinant dans les personnages de villains ( combien l’étoile de Stewart Granger pâlit lorsqu’elle est confrontée au soleil noir de Rupert d’Hentzau dans The prisoner of Zenda) et l’on peut regretter qu’Hitchcok n’ait tourné qu’une seule fois avec lui ( mais quelle fois, c’est vrai ! ) dans North by northwest . Dans mes rêves les plus fous, je l’imagine remplacer au pied levé Claude Rains dans Notorious (quel affrontement aurions-nous eu avec Cary Grant mais Mason n’avait pas encore quitté l’Angleterre pour Hollywood).

Et pourtant, cet acteur né pour jouer les félons ne m’impressionne jamais autant que dans Lolita. Quand je pense que le rôle de Humbert Humbert faillit lui échapper ! D’abord parce que Mason n’était qu’un second choix pour Kubrick ( il avait d’abord songé à Erroll Flynn mais celui-ci mourut en 1959 alors que le film n’était qu’à l’état d’ébauche ) mais aussi parce qu'initialement le futur Capitaine Nemo avait refusé la proposition du maître avant de finalement accepter ( a l’époque, il songeait sérieusement à la comédie musicale après qu’un agent l’eut repéré chantant I’ve got a lovely bunch of coconuts dans un cabaret ). Mason est tellement Humbert Humbert que Nabokov dont le script fut très largement transformé s’avoua malgré tout satisfait du résultat final. A la fois équivoque et désemparé, tourmenté et plein de mauvais esprit ( il faut le voir dans sa baignoire brûlante recevoir les doléances des époux Farlow alors que le corps de Charlotte est encore tiède ), il a par sa seule prestation, je crois, découragé pour un long moment la mise en oeuvre d’un remake ( celui-ci finira par se faire vingt cinq ans plus tard sous la direction d’Adrian Lynne ( en attente d’un visionnement, je m’abstiendrai de tout commentaire )). Mais en dehors de la direction de Kubrick ( les plans qui introduisent Lolita sont une leçon de cinéma ) et de la composition de James Mason, il faut absolument rendre à Sue Lyon la part importante qu’elle tient dans la réussite du film. Pendant longtemps ( c’est à dire de ma première vision du film en 1985 jusqu’à aujourd’hui ), je me suis contenté de répéter sottement ce que j’avais entendu ailleurs ( c’est à dire qu’elle était trop vieille pour le rôle ) sans considérer la qualité de son jeu. C’est James Mason dans une autobiographie pleine de vacheries ( Before I forget, 1981 ) qui règle le mieux cette question de l’âge. Un critique faisant un jour ce reproche au film , voilà ce qu’il répondit : « You see, Lolita did not remain the same age throughout Nabokov’s story. She was indeed twelve years old when Humbert first met her, but when he found her again, she was married and pregnant and surely not less than eighteen. Now it is much easier for a petite eighteen-year-old to pretend to be twelve than for a twelve-year old to make like an experienced eighteen-year-old" . Une des raisons qui fit retenir Sue Lyon lors du casting ( plus de 800 adolescentes s’y étaient présentés ) fut sa poitrine relativement considérable pour son age ( elle n’avait que 13 ans et demie alors ). En effet, la censure de l’époque n’aurait pas accepté une love story avec une nymphette pré-pubère . Au moment du tournage, elle a beau afficher quatorze ans et demie, je la trouve parfaitement en adéquation avec toutes les facettes de Lolita ( sauf peut-être dans la scène finale où les lunettes ne suffisent pas intégralement à la vieillir ). Malgré un brushing un peu daté fifties dans ses premières scènes, on a aucun mal à comprendre pourquoi le quinquagénaire succombe à ses charmes ( surtout lorsqu’elle apparaît vêtue d’un simple tutu lors de la représentation théâtrale ). Elle incarne parfaitement ce mélange de sensualité et d’innocence qui fait qu’elle est Lolita avec en plus un soupçon de vulgarité dans l’attitude qui justifie les accès de démence du professeur Humbert .*

Seule restriction ( mineure, j’en conviens ) à mon enthousiasme : Peter Sellers. Kubrick, fasciné par cet histrion, a gonflé démesurément son rôle ( c’est James Mason qui confirme : "[ Kubrick] was so besotted with the genius of Peter Sellers that he seemed never to have enough of him )". Le réalisateur a laissé le champs libre à sa manie du travestissement et à son goût immodéré pour les accents tudesques ( son incarnation du psychologue scolaire, le docteur Zempf, frise même l’autoparodie ) . Il me semble que l’élément perturbateur Clare Quilty aurait gagné en force s’il avait été moins présent à l’écran.

« Still disturbing, still provocative » concluait un commentateur anonyme sur IMDB. On ne peut que lui emboîter le pas en espérant que la version d’Adrian Lynne vieillisse aussi bien que celle du maître d’Harpenden.
* : Sue Lyon comprenait parfaitement tout ce qui se passait dans le film et à 13 ans, elle avait d'ailleurs déjà lu le livre. Sue Lyon a eu de la chance de pouvoir le lire. On peut parier que si Lolita était présenté à un éditeur américain aujourd'hui, il aurait peu de chances d'atterrir sur la table de nuit d'une teenager californienne.

take me to the moor

2005-08-12T09:45:00.000-07:00

My favourite movie, this summer : My summer of love

Requiem for a dream

2005-07-24T00:28:00.000-07:00

Vendredi 8, j’aurai pu, en me secouant un peu , profiter d’un petit Breakfast at Tiffany’s ou de Peeping Tom au festival ( voir ci-dessous ), mais le cœur m’a manqué ( les queues, la foule, je déteste !) et j’ai préféré regarder un film que je me promettais depuis longtemps de visionner : Requiem For a dream de Darren Aronofsky. Jocelyn avait écrit deux mails fantastiques sur le sujet ( je ne me pardonne d’ailleurs pas d’avoir égaré le premier ), mes élèves bloggers qui s’embrasaient : il y’avait de quoi jeter plus qu’un coup d’œil. Ce que je fis samedi soir à l’heure de Fort-Boyard. Il ne me fallut pas longtemps pour réaliser que je n’étais pas devant un film comme les autres. Pas de préambule ou de voix-off contrite : juste un môme filmé en plan serré qui déleste sa mère de sa télé pour s’acheter sa dose. Enfin un film qui vous colle une tarte plutôt que de vous prendre par la main. Un film qui ne se disperse pas en chemin dans la sociologie, le prêchi-prêcha, le misérabilisme ou la parodie ( comme Trainspotting ) ; un film qui tient son sujet jusqu’à la fin, assez lamentable mais au fond bien ordinaire . Un film sans rédemption, ça fait du bien !

Le mauvais ciné-fils

2005-07-10T12:22:00.000-07:00

Oui, j’ai mauvaise conscience. La 33^ème édition du Festival de La Rochelle s’achève et je n’ai pas vu un seul film.
Jusqu’à 2005, sans atteindre des records de fréquentation, j’avais réussi à voir bon an, mal an deux ou trois films. Mais cette année, pas même un petit court-métrage d’animation avec les enfants. J’essaie de trouver des raisons à cette désaffection à priori inexplicable. La Rochelle a pourtant de grands mérites à faire valoir en dehors de son immédiate proximité géographique ( 25 minutes pour être garé ). D’abord celui de ne pas offrir de prix, mais aussi de proposer des films du monde entier et des rétrospectives passionnantes (cette année, Blake Edwards et Michael Powell), bref d’être un festival pour cinéphiles. C’est peut-être là que le bât blesse. Trop de cinévores et pas assez de cinéphiles. Voir des salles pleines à craquer pour un film d’Amos Gitaï ou de Rithy Panh, c’est très bien mais d’où vient alors cette impression que beaucoup de spectateurs présents semblent là uniquement pour rentabiliser leur carte de libre-circulation (j’avais ressenti la même sensation irritante au Printemps de Bourges il y'a de cela vingt ans).

En fait, ma grande déception avec ce festival date de l’été 2002. Je me souviens m’être fait une joie d’emmener Matthieu voir Tom Horn, l’avant-dernier Steve McQueen (Juliette Binoche l’avait choisi pour sa carte blanche ), un film qui n’encombre pas les salles obscures, c’est le moins que l’on puisse dire. J’arrivai plein d’enthousiasme devant le Dragon une bonne demie-heure avant le début du film mais hélas, une jeune hôtesse tira une cordelette devant elle nous signifiant que la salle était désormais pleine mais que l’on pouvait encore se rabattre sur le Francesco Rosi. Je me rappelle alors avoir eu une grande bouffée d’agressivité ( « va te faire foutre, pensai-je ( certes fort injustement ), je ne suis pas venu voir n’importe quel film mais pour me régaler de mon acteur fétiche ! » ) en maudissant tous ces festivaliers consommant des films comme d’autres mettent un point d’honneur à faire toutes les attractions du Parc Astérix. J’étais jaloux de tous ces spectateurs entassés pour qui McQueen avait autant d’importance que l'accessoiriste des Amants du Pont-Neufpour ma voisine grabataire. J’ai offert une glace à Matthieu pour tâcher d’effacer sa déception et la mienne mais ce jour-là, bêtement sans doute, quelque chose s’est rompu dans mon attachement à ce festival.

Breathless

2005-05-21T23:40:00.000-07:00

Une belle idée de réincarnation : le soutien gorge noir de Christina dans Anything else

Nostalgia is the opiate of the masses ( Samantha )

2005-05-21T09:35:00.000-07:00

Difficile parfois de défendre certains films auxquels pourtant on tient plus qu’à beaucoup d’autres ( même si on parle nettement plus de ceux-ci que de ceux-là ). Difficile parce que tout nous dicte de les rejeter : les enseignants les moins esthètes les plébiscitent, les connaisseurs font la moue, ils n’annoncent pas le cinéma de demain et surtout ils ont rencontré un large succès public. Un exemple qui me vient immédiatement à l’esprit : Goodbye Lenin de Wolfgang Becker . Devant défendre ce film en commission , je me suis salement embrouillé, ne sachant pas trouver les mots qu’il fallait face à ceux qui déploraient son « esthétique de téléfilm » et semblaient faire une concession aux profs les moins cinéphiles en l’acceptant dans la programmation de Collège au cinéma 2004-2005. Pourquoi ai-je été aussi bredouillant, aussi peu éloquent ?
Pourquoi parlai-je aussi mal d’un film qui me tenait tant à cœur ?
Peut-être justement parce qu’il me parlait de choses très intimes. Beaucoup d’éléments extra cinématographiques il me faut vous l'avouer entraient ici en jeu.
En effet, il y’a dans Goodbye Lenin un panorama presque complet de mes idées fixes : le rapport au père, les liens fraternels et aussi l’exploration du passé seul capable de nourrir véritablement le présent ( Virgin suicide ne reposait-il pas sur ce même substrat ? ) . Alex fait la même erreur que Scottie dans Vertigo : il croit pouvoir remodeler le présent à la lumière du passé. Illusion mortifère bien sûr mais ô combien familière et troublante.
Malgré les lycéens païens qui faisaient bruire leurs chips au premier rang, j’ai été happé dès les premières secondes par le film pour ne plus me relever. L’utilisation de fausses images super8, la voix off d’Alex ( Daniel Brühl ), l’Allemagne de l’est ( quand le passé est nié, le présent est amputé me semble-t-il ) et plus que tout la musique de Yann Tiersen ( à la fin, découvrant son nom au générique, j’avais honte de toutes les vilenies proférées à la sortie d’Amélie Poulain ) m’ont mis sous hypnose, dans une chrysalide paralysante et j’ai dès lors abdiqué toute distance critique ( ce qui fait qu’au fond, peut-être suis-je lâchement satisfait de ne pas travailler sur ce film )

C’est après le plan ci-dessus que se situe mon abréaction . Ariane ( Maria Simon ), la sœur d’Alex, découvre les lettres de son père cachées dans le placard en formica de la cuisine. Le montage alterné me transperce: pendant que Frau Kerner est transférée en ambulance à l’hôpital suite à son deuxième infarctus , Ariane frénétiquement, ouvre les lettres que sa mère lui a caché pendant si longtemps. Et à l’identique, mon regard se brouille.

Oh no, not another teenage movie !

2005-05-06T12:51:00.000-07:00

Il y’a dans Donnie Darko tous les ingrédients du teen movie traditionnel, celui que je scrute à la loupe de l’ethnologue depuis que John Hugues nous a mis en relation, Molly Ringwald et moi ( un père aux petits soins pour sa pelouse, une mère sous tranquillisants, une péri-urbanité étouffante, une high-school au porche en briques rouges, des proto-cheerleaders en guise de spectacle de fin d’année, une Halloween party évidemment dans le dos des parents, des bullys à cran d’arrêt et même une bande-son beaucoup plus anglaise que ce qu’écoutaient les américains d’alors ( à l’identique de Pretty in pink ) mais tous ces composants-là sont subtilement contournés, tordus de l’intérieur sans que jamais la parodie n’effleure ( ce qui aurait ruiné le projet même du film). Les profs ne sont pas que des caricatures ( Drew Barrymore et Noah Wyle au premier chef ), Donnie est creepy à l’extrême mais avec des signes extérieurs de normalité ( ce qui le rend encore plus effrayant que Tobey Maguire dans Wonderboys avec qui il entretient d’ailleurs une parenté intellectuelle, physique et vocale assez étonnante), on va voir Evil Dead au cinéma mais on lit Stephen Hawking en douce, la lovestory refuse aussi bien le pathos que l’attendrissement larmoyant et ( chose rarissime ici ) on parle même politique ( Dukakis est mis en balance avec George Bush le père ).
Bref, le genre est suffisamment subverti ( mais le squelette est là, presque charnu ) pour que celui qui goûte modérément aux frasques d’Uncle Buck ou de Sweet sixteen trouve quand même son pied. La partie fantastique ( généralement moins mon truc ) n’abuse pas d’effets spéciaux tape-à l’œil et préfère instiller une angoisse sourde ( quelques beaux plans de villes inondées et d’une hache enfoncée dans le crâne d’un colosse de bronze ). Frank, le double inassumé fait d’ailleurs moins froid dans le dos que les adeptes béats du gourou Cunningham et leur bonheur obligatoire, aussi « flippants » que les voisins White trash d’Edward Scissorhands.
Et puis et c’est vraiment un signe qui ne trompe pas, la fin est réussie, laissant la métaphysique au rancard et le spectateur à la misérable réalité de l'existence.

Max Pécas à Saint-Germain des Prés

2005-03-18T00:53:00.000-08:00

Ah, ils sont tout fiers aux Inrockuptibles de nous annoncer la 240 000ème place vendue pour le film de Desplechin mais faudra pas compter pour le 240 001ème pour amplifier le bouche à oreille. Ah, ça non ! Je ne dirai pas que ce film est une imposture car j'ai trop de sympathie pour les imposteurs et l'énergie qu'ils mettent à ne pas être démasqué pour compter Desplechin dans cette catégorie. Non, c'est juste une pénible filouterie avec comme complices les trois quarts de la critique ébahie. Mais ébahie par quoi, je vous le demande ? par la mise en scène chichiteuse qui nous refile des plans sur plans toutes les cinq secondes parce que ça doit faire " artiste ", par les dialogues qui feraient passer ceux des films de Duras pour un modèle de simplicité et de naturel, une direction d'acteurs inexistante ( tout le monde fait son numéro, de Roussillon à Girardot en passant par Lvovsky ) mais je garde le meilleur pour la fin. Je croyais jusqu'ici que Nathalie Wood dans La fureur de vivre avait établi le mètre-étalon de l'exécrable mais je ne connaissais pas mon bonheur et je n'avais pas encore vu Emmanuelle Devos dans Rois et reines . Que son fiancé (dans le film ) se flingue au bout de 5 minutes de vie commune ( qui et je me permets de l'écrire au passage en tient aussi une sacrée couche ! ), mais comment le lui reprocher ? Prenez Bécassine et demandez-lui de jouer Phèdre et vous aurez une petite idée de l'ampleur du désastre. Elle joue tellement mal qu'elle réussit l'exploit de vriller à la fois les oreilles et les yeux si cela est possible.

C'est bon, le pire film de 2005 est sorti en 2004 : vous pouvez retourner au cinéma !

Beautiful loser

2005-03-18T00:48:00.000-08:00

Pas mieux filmé qu'un téléfilm, avec des couleurs qui feraient passer les pubs "Hollywood Chewing gum" pour des trailers de Mulholland Drive, un scénario si prévisible qu'on devine chaque situation rien qu'en fermant les yeux et une muzak inane ( dieu sait que je suis pourtant un expert ) dont même Russ Meyer n'aurait pas voulu pour Megavixens, Sideways semblait mal barré pour allécher le populo en mal de sensations fortes cinéphiliques. D'autant plus que l'argument oenophile fait long feu lorsqu'on mate la couleur frelatée de la plupart des crus que se tapent les acteurs. Mais heureusement, il y'a Paul Giamatti. Déjà repéré dans Storytelling et American Splendor, le bougre assure le service après-vente à lui tout seul. A peine plus sexy que Robert Crumb, moins déplumé que votre serviteur, souvent plus déprimé que Woody Allen mais infiniment plus drôle que Droopy, il donne le la pour toutes les prestations de loser passées, présentes et à venir. Sempiternellement le nez dans ses chaussettes, une voix de fausset désaccordée et deux gros yeux de mérous sous Xanax, il est l'anti-héros que se cherchait le cinéma américain depuis Hollywood Endings. On rêve de le voir maintenant dirigé par un vrai bon ( Allen ? Les frères Coen ? Anderson ?) et non un anonyme tâcheron tout juste bon à diriger la troisième équipe sur K 2000.

A suivre...